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Tout  le  monde  a  vu  au  moins  une  fois  le  chevalier 
d'Âï,  ne  fût-ce  qu'aux  Italiens,  dont  il  faisait  ses  gale- 
ries dans  le  bon  temps  ;  mais  peu  de  personnes  de  la 
génération  présente  Font  connu  aussi  intimement  que 
celui  qui  écrit  ces  lignes.  Nous  appuyons  au  début  sur 
cette  circonstance,  comme  sur  Tunique  titre  que  nous 
puissions  offrir  au  public  pour  nous  permettre  de  lui 
présenter  qui  que  ce  soit. 

Dépositaire  des  nombreux  manuscrits  dont  l'extrait 
qui  va  suivre  ne  donnera  qu'une  faible  partie,  nous 
avons  dû  faire  un  choix  rigoureux  parmi  des  ppésies 
familières  inspirées  par  des  circonstances  qui  ont  perdu 
leur  principal  intérêt.  Il  a  paru,  en  outre,  à  certains 
amis  de  l'auteur  que  la  plupart  de  ces  petits  morceaux. 
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assez  peu  dans  le  goût  et  les  habitudes  d'esprit  de  notre 
siècle,  gagneraient  au  moins  en  clarté,  précédés  ou  sui- 
vis de  quelques  explications  sommaires.  Ils  se  sont  dit 
que  des  détails,  le  plus  souvent  biographiques,  ren- 
draient un  semblant  d'à-propos  à  des  productions  déjà 
surannées.  Nous  avons  pensé,  quant  à  nous,  que  ce 
mélange,  d'un  goût  assez  douteux,  pourrait  conjurer, 
jusqu'à  un  certain  point,  1* effroi  bien  naturel  qu'in- 
spire d'avance  au  public  une  longue  suite  de  vers; 
les  personnes  sujettes  à  l'aversion  contraire  étant, 
d'ailleurs,  parfaitement  libres  de  laisser  de  côté  la 
prose. 

Fidèle  au  rôle  qui  nous  est  marqué,  nous  serons 
aussi  bref  que  possible  sur  une  vie  qui  n'a  jamais  été 
publique,  et  dont  les  plus  fières  tempêtes  se  sont  pas- 
sées dans  un  verre  d'eau.  Nous  nous  bornerons  à  indi- 
quer les  faits  relatifs  aux  poésies  qui  figurent  dans  ce 
recueil,  guidé  nous-méme  le  plus  souvent  dans  cette 
facile  recherche  par  les  nombreux  morceaux  que  nous 
avons  cru  devoir  élaguer,  comme  trop  faibles  ou  trop 
intimes. 

Un  mot  encore  d'explication,  sinon  d'excuse,  sur  le 
manque  d'à-propos  moins  réel  qu'apparent  d'une  telle 
publication. 

Plus  les  affaires  publiques  ont  aujourd'hui  de  sourde 
gravité,  plus  nos  Égéries  politiques  affectent  de  dédain 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  du  ministère  de  la 
Guerre  ou  du  ministère  d'État,  et  plus  le  moment  nous 
semble  propice  à  l'essor  de  ces  petits  vers.  N'est-il  pas 
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bien  temps,  en  effet,  de  protester  contre  la  sériomanie 
au  nom  de  la  frivolité,  non  que  cellerci  soit  précisé- 
ment bannie  de  nos  réformes  les  plus  graves,  de  nos 
assemblées  les  plus  augustes  et  les  plus  chères,  mais 
parce  qu'elle  n'y  est  plus  admise  que  sous  un  masque 
rébarbatif.  Ce  que  n*a  plus  assez  la  France,  c'est  le  cou- 
rage de  sa  gaieté. 

a  Dépéchons-nous  d*être  légers,  disait  parfois  le  che- 
valier d'Aï,  Ton  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  »  Ce 
grand  principe,  qui  dirigea  la  vie  entière  de  notre  res- 
pectable ami,  devait  s'inscrire  en  tête  de  ses  œuvres, 
qui  n'en  sont  que  l'application. 

Henri-Louis-Nestor  d'Aï  naquit,  le  7  mars  1766,  à 
Sémillant,  terre  seigneuriale  située  en  Picardie,  près 
de  Beauvais.  La  famille  d'Aï,  originaire  de  1/ Champa- 
gne, comme  son  nom  l'indique,  appartenait  à  cette  no- 
blesse de  province  si  bien  raillée  par  celle  de  cour  pour 
ses  habitudes  loyales.  Le  père  de  notre  poëte,  retiré  du 
service  avec  le  titre  et  la  pension  de  brigadier  des  ar- 
mées du  roi,  était  l'unique  rejeton  d'une  famille  déjà 
ruinée  par  l'inobservance  de  ce  droit  d'aînesse,  qui 
n'était  malheureusement  plus  qu'une  lettre  morte  à 
l'époque  où  on  l'abolit. 

Le  vieux  marquis  avait  trois  fils.  L'ainé,  qui  suivit  la 
carrière  de  la  marine,  resta  au  service  pendant  la  Ré- 
volution, et  mourut  des  suites  d'une  blessure  reçue  à  la 
bataille  d'Aboukir.  Le  second,  entré  par  vocation  dans 
les  ordres,  émigra  en  1792,  et,  revenu  en  France  sous 
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TEmpire,  y  vécut  peu  d'années  curé  d'une  petite  pa- 
roisse de  Picardie.  Le  troisième  fils  du  marquis,  le  petit 
chevalier,  comme  on  l'appelait  dans  la  famille,  n'eut 
pas  le  bonheur  de  connaître  sa  mère.  Il  entra  tout  en- 
fant au  collège  d'Amiens,  où  s'éveilla  aussitôt  sa  voca- 
tion poétique,  et  d'où  sont  datés  ses  premiers  essais, 
encouragés  par  l'aimable  auteur  de  Vert-Vert.  A  seize 
ans,  il  avait  terminé  ses  études  ;  il  lui  fallut  quitter  ses 
bons  amis  les  jésuites,  le  souvenir  des  services  de  son 
père  et  les  bontés  du  prince  de  Gonti  hii  ayant  fait  ob- 
tenir son  admission  dans  les  mousquetaires.  C'est  alors 
qu'il  passa  auprès  de  son  vieux  père,  et  dans  Tintimité 
de  quelques  aimables  parentes,  ce  congé  de  six  mois 
que  tout  le  monde  a  eu,  et  qui  rayonne  au  début  de  la 
vie  pour  en  éclipser  tout  le  reste. 

Quelqttes  vers  du  petit  chevalier,  datés  de  cette  heu- 
reuse époque,  dénoncent,  au  milieu  des  joies  sereines 
de  la  famille,  l'éveil  d'un  sentiment  plus  vif. 


JE  VOUS  HAIS 


CHANSON 


Abusant  de  l'amitié  même 
Et  des  droits  du  sang  entre  nous, 
Vous  m'osez  demander  qui  j'aime, 
Cousine?  Eh  bien,  ce  n'est  pas  vous. 
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A  peine  échappé  du  collège, 
Pour  vous  j'ai  déjà  des  secrets. 
Dans  vos  bontés  je  sens  un  piège; 
Enfin  je  crois  que  je  vous  hais  ! 

Au  bal,  où  toute  une  jeunesse 
Vous  entoure  comme  un  essaim, 
Voit-on  jamais  que  je  m'empresse 
A  lui  disputer  votre  main? 
Seul  dans  un  coin,  rêveur,  morose. 
Bercé  par  de  vagues  souhaits, 
Je  voudrais  parfois...  mais  je  n*ose  : 
Vous  voyez  bien  que  je  vous  hais. 

Montrez-vous  quelque  préférence 
Pour  un  ami  que  j'ai  vanté, 
Je  me  dérobe  par  Tabsence 
Au  tourment  de  le  voir  fêté. 
L'auteur  qui  vous  coûte  une  larme, 
Ah!  volontiers  je  le  battrais; 
C'est  assez  pour  moi  qu'il  vous  chaime  : 
Vous  voyez  bien  que  je  vous  hais. 

L'autre  jour,  en  jouant  aux  gages. 
Désigné  pour  vous  embrasser. 
Au  mépris  de  tous  les  usages. 
Ne  m'y  vit-on  pas  renoncer  ? 
Moi,  ciel  !  effleurer  de  ma  lèvre  î . . . 
En  y  songeant,  je  défaillais  ; 
Vous  rougissiez,  j'avais  la  fièvre  : 
Vous  voyez  bien  que  je  vous  hais. 
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Enfin,  pour  preuve  plus  certaine, 
Sachez  qu'hier  votre  mouchoir, 
Qu'en  passant  prés  de  la  fontaine, 
Au  parc  vous  avez  laissé  choir, 
Au  clair  de  lune,  avec  le  garde, 
Après  minuit,  je  le  cherchais  ; 
Je  Tai  trouvé,  mais  je  le  garde  : 
Vous  voyez  bien  que  je  vous  hais. 


L*écolier,  on  le  voit,  ne  s'est  pas  encore  dégagé  du 
mauvais  goût  de  la  province  ;  tout  ce  qu'il  fait  à  cette 
époque  est  de  là  force  des  deux  madrigaux  suivants. 
Tirés  des  oubliettes  par  une  main  habile  en  évocations 
de  ce  genre,  ils  cloront  cet  aperçu  de  la  première  ma- 
nière de  Tauteur*. 


Iris  a  brisé  son  miroir, 
Qui  ne  la  fait  plus  assez  belle  ; 
Mais  les  yeux  d'Alcippe  infidèle. 
Quand  Iris  a  voulu  s*y  voir. 
Ont  deui  fois  vengé  le  miroir. 


L'hiver  a  fui  ;  la  terre  consolée 
Semble  renaître  et  frémit  de  plaisir  ; 

*  Noas  ne  voyons  aucun  motif  pour  dissimuler  au  public  le  nom  de 
M.  Bobineau,  à  qui  i*archéologie  du  goftt  doit  la  conservation  de  ces 
deux  textes.  (Nçle  de  f éditeur,) 
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Nouvelles  fleurs  émaillent  la  vallée. 
Nouveaux  boulons  s'empressent  de  fleurir  ; 
Et  vous  aussi,  timide  violette, 
Vous  fleurissez,  mais  c'est  pour  vous  cacher... 
Pour  vous  cacher?  Ah  !  je  crois  bien,  coquette, 
Que  c'est  plutôt  pour  vous  faire  chercher. 

Brusquement  enlevé  à  ces  tendres  relations,  vagues 
préfaces  de  la  vie,  le  chevalier,  le  cœur  un  peu  gros, 
dut  eufin  demander  la  bénédiction  paternelle  et  partir 
à  franc  étrier  pour  Paris,  où  Tétourdissement  d'une  vie 
nouvelle  ne  tarda  pas  à  lui  rendre,  du  moins  par 
éclairs,  toute  sa  gaieté.  Les  agréments  de  sa  jeunesse 
et  la  faveur  du  prince  de  Gonti  lui  ouvraient  toutes  les 
portes,  il  eut  Taudacede  choisir.  Sans  négliger  la  com- 
pagnie des  femmes  et  des  gens  de  lettres,  il  trouva  en 
outre  dans  les  officiers  de  son  corps  une  société  faite 
pour  dissiper  les  dernières  vapeurs  de  sa  mélancolie. 
Parmi  eux  était  le  marquis  de  P...,  seigneur  de  Gien, 
qui  n^est  qu'un  rocher  en  Provence,  homme  de  plaisir 
à  ses  heures,  mais  d'une  gravité  comique  en  certains 
cas,  et  un  peu  trop  sur  le  point  d'honneur  entre  amis. 
Pressé  de  toutes  parts  d'accepter  un  parti  qui  relevât  sa 
fortune  et  perpétuât  son  nom  menacé  de  s'éteindre,  ce 
gentilhomme,  préoccupé  des  menaces  de  l'avenir,  di- 
sait souvent  qu'il  voulait  être  le  dernier  marquis  de" 
Gien.  Notre  poëte  lui  fit  cette  épitaphe  anticipée  : 


^ 
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LE  DERNIER  MARQUIS  DE  GIEN 


TRIOLET 


Le  dernier  marquis  de  Gien 
Est  mort  sans  laisser  une  obole. 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Aux  avocats  ne  laisse  rien  ; 
J'approuve  fort,  sur  ma  parole, 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 
Eut  des  vertus  et  quelques  vices. 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Donnait  aux  belles  tout  son  bien  ; 
Il  baillait  le  reste  aux  hospices, 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 
Eut  un  château  dans  sa  presqu*ile; 
te  dernier  marquis  de  Gien 
Y  mourut  ne  regrettant  rien  ; 
Les  rats  y  visitaient  par  mille 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 

En  cent  lieux  montra  son  courage; 
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Le  dernier  marquis  de  Cien 
De  nos  princes  n'eut  jamais  rien; 
Il  n'attendait  pas  davantage, 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien, 
En  fait  d'art,  aimait  la  nature; 
Le  dernier  marquis  de  Gien, 
En  musique,  n'entendait  rien  ; 
Aussi  buvait-il  sans  mesure, 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 
Payait  le  plus  souvent  ses  dettes  ; 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Payait  ses  dettes  assez  bien  ; 
Mais  il  les  payait  en  sornettes, 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 
Trouva  mainte  dot  assez  ronde  ; 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Put  se  mésallier  très-bien  ; 
Il  aima  mieux  être  en  ce  monde 
Le  dernier  marquis  de  Gien. 

Le  dernier  marquis  de  Gien 
Prés  de  Saint-George  était  un  aigle; 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Tuait  son  homme  bel  et  bien  ; 
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Mais  comme  il  le  tuait  en  régie, 
Le  dernier  marquis  de  Gien  ! 

Le  dernier  marquis  de  Gien 

Ne  crut  pas,  dit-on,  à  grand'chose  ; 

Le  dernier  marquis  de  Gien 

Cependant  ne  doutait  de  rien. 

Ainsi  finit  Tapothéose 

Du  dernier  marquis  de  Gien  *. 


P...,  chansonné  si  librement,  demanda  que  (a  pièce 
fût  jetée  au  feu.  On  lui  fit  observer  que  vingt  personnes 
la  chantaient  déjà  de  mémoire.  La  rencontre  eut  lieu  le 
jour  même.  Le  chevalier,  effleuré  à  l'épaule,  et  qui  s'é- 
tait vu  ménagé,  demanda  ses  tablettes  à  son  valet  de 
chambre,  qui  le  pansait,  elf,  pendant  qu'on  faisait 
avancer  les  carrosses,  il  ajouta  au  morceau  le  couplet 
suivant,  qui  lui  fit  un  ami  de  son  adversaire. 


Au  dernier  marquis  de  Gien 
Ne  refusez  pas  votre  estime; 
Le  dernier  marquis  de  Gien 
Fut  un  brave,  et,  sachez-le  bien, 
J'ai  reçu  des  leçons  d'escrime 
Du  dernier  marquis  de  Gien. 

'  Le  marquis  de  P...,  dont  rhonorablc  carrière  n'a  jusliliéqu*en  partie 
cet  étrange  horoscope,  est  mort  dans  sa  province  en  1857,  entouré  de 
resiiuie  générale.  Fidèle  aux  engagements  de  sa  jeunesse,  il  n*a  point 
laissé  de  postérité. 
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Les  petits  soupers  étaient  alors  fort  à  la  mode.  Ils 
servaient  d'occasion,  d'excuse,  de  prétextes,  à  des  ren* 
contres  où  la  surprise  pouvait  être  jouée  sans  appré- 
hension d'être  crue  sincère,  à  des  invitations  galantes, 
où  la  plume  facile  du  chevalier  était  souvent  mise  à 
répreuve.  Celui  ci,  en  pareil  cas,  s'épargnait  volon- 
tiers le  mérite  de  Tinvention,  comme  dans  cette  imita- 
tion d'Horace. 


A   MADEMOISELLE  D...É 


Quitte  Cythére  pour  ud  jour, 
Reine  de  Paphos  et  de  Gnide, 
Vole,  suis  Tencens  qui  le  guide 
Jusqu'à  la  demeure  splendide 
Où  Clarisse  l'offre  un  séjour. 

Qu'Amour  suive,  ardent,  point  jaloux! 
Grâces,  quittez  votre  ceinture, 
Accourez,  nymphes  et  Mercure, 
Et  loi,  que  Vénus  seule  épure, 
Jeunesse,  sois  du  rendez- vous. 


La  Clarisse  substituée  ici  à  la  Glycére  du  poëte  latin 
était  une  veuve  assez  coquette,  qui  habitait  à  Lucienne 
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une  charmante  retraite  où  elle  recevait  périodiquement 
une  société  d'hommes  distingués  et  de  femmes  aima- 
bles. Le  chevalier,  sans  autres  droits  que  ceux  de  Ta- 
mitiéy  était  Tenfant  gâté  de  ces  réunions  choisies.  Il  fut 
assez  heureux  pour  y  rencontrer  plus  d'une  fois  M.  An- 
dré de  Chénier,  qui  Thonora  de  ses  conseils  et  de  sa 
bienveillance.  Nous  attribuons  à  cette  bonne  fortune 
Tamélioration  sensible  qui  se  produit  dès  cette  époque 
dans  la  manière  du  chevalier,  l'accent  plus  vrai,  plus 
grave,  qui  en  corrige  la  fadeur. 

Les  coteaux  de  Lucienne  immortalisés  par  le  maître, 
les  bords  enchantés  de  la  Seine  depuis  Chatou  jusqu'à 
Poissy,  étaient  bien  faits  d'ailleurs  pour  ramener  à  la 
nature  un  jeune  esprit  que  la  ville  et  la  cour  n'avaient 
pu  absorber  encore. 

Cette  double  influence  d'un  beau  pays  et  d'un  grand 
poëte  apparaît  déjà  confusément  dans  la  pièce  que  l'on 
va  lire  : 


Nind,  ma  belle  rieuses 
Laisse  blâmer  ta  gaitts 
Laisse  la  foule  envieuse 
Te  prêcher  la  gravité, 

\\\Si  jeune  âme  rose  et  blanche^ 
De  te  sentir  exister^ 
Comme  Toiseau  sur  la  branche ^ 
Toujours  prêt  à  remonter. 
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Ris  à  mes  graves  moustaches  S 
Et,  d*un  air  intimidé. 
Bis  du  billet  que  tu  caches  . 
Là,  dans  ce  mouchoir  brodé. 

Ris  de  moi,  ris  de  toi-même, 
Ris  des  austères  censeurs, 
Ris  du  savant  au  front  blême 
Avec  les  Grâces  tes  sœurs. 

Ris,  car  tes  dents  sont  d'ivoire 
Et  tes  lèvres  de  corail, 
Ris  toujourjs,  et,  pour  ma  gloire, 
Ne  ris  pas  sons  réventail. 

Mais,  quand  nous  irons  dans  Tile 
Où  sont  les  grands  peupliers 
Marqués  du  chiffre  immobile 
De  tant  d'amours  oubliés; 

Des  peupliers  et  des  saules, 
Si  la  plaintive  chanson 
Fait  sur  tes  blanches  épaules 
Courir  un  nouveau  frisson; 

Si  la  voix  des  solitudes, 
Saisissant  ton  jeune  cœur, 

*  L'auteur  servait  alors  daus  les  mousquetaires. 
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Des  mondaines  habitudes 
Étouffe  Taccent  moqueur, 

Cède  au  trouble,  cède  au  charme, 
Laisse  tomber  sans  regret, 
Laisse  une  perle,  une  larme  : 
Le  gazon  sera  discret. 

PuiS;  à  mes  regards  avides, 
Rends  ton  sourire  adoré, 
Et,  les  yeux  encore  humides, 
Ris  encor...  d'avoir  pleuré. 


Un  sentiment  moins  recueilli  a  dicté  la  ronde  sui- 
vante : 


LA  CHASSE  D'AMOUR 


RONDE 


Au  bord  d'une  fontaine 
La  reine  l'autre  soir 

Vint  s'asseoir. 
Si  tu  sais,  Madeleine, 
Pourquoi, 

Dis-le-moi, 
Car  je  suis  bien  en  peine 
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D*en  savoir  la  raison, 
Nadelon  ! 


L'amour  nous  mène, 
A  dit  Madeleine, 
L'amour  nous  mène, 

Et  non 
La  raison. 

Ce  qu'attendait  la  reine, 
Rêvant  seule  et  si  tard, 

A  l'écart, 
Était-ce,  ô  Madeleine  ! 

Le  roi? 

Non,  ma  foi  I 
Le  roi  battait  la  plaine 
En  chasse  d'un  tendron, 

Madelon. 

L'amour  nous  mène. 
Eh  !  gué  !  Madeleine, 
L'amour  nous  mène, 
Et  non 
La  raison. 


Le  tendron,  hors  d'haleine, 
Suivait  dans  le  faubourg 

Un  tambour; 
Le  tambour,  Madeleine, 
Garçon 


2. 
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Sans  façon, 
Aimait  à  la  semaine 
La  femme  d*un  baron, 

Madelon. 

L'amour,  etc.. 

La  baronne  hautaine 
Avait  pour  sigisbé 

Un  abbé; 
Mais  l'abbé,  Madeleine, 
Sans  bruit, 

Chaque  nuit, 
Se  damnait  pour  Climéne, 
Danseuse  au  pied  mignon, 

Madelon. 

L'amour,  etc. 

La  danseuse  inhumaine 
Adorait  à  son  tour, 

Sans  retour, 

Un  page,  Madeleine, 

OEil  bleu 

Plein  de  feu. 
Amoureux  de  la  reine 
Et  poëte,  dit-on, 

Madelon. 

L'amour,  etc.. 
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J*ai  dit  qu'à  la  fontaine 
La  reine,  l'autre  soir, 

Vint  s'asseoir. 
Or  sais-tu,  Madeleine, 
Pourquoi, 

Dis-le-moi, 
Ce  qu'attendait  la  reine? 
C'était  un  marmiton, 

Madelon. 

L'amour  nous  mène, 
Eh  !  gué  !  Madeleine, 
L'amour  nous  mène. 
Et  non 
La  raison  ^. 


Évidemment  le  trait  de  chute  qui  dépare  ce  petit 
morceau  dut  être  une  boutade  inspirée  au  poëte  par  ' 
quelque  disgrâce  récente. 

Bien  que  la  reine  Margot,  de  galante  mémoire,  offre, 
au  dire  des  chroniqueurs,  un  précédent  presque  iden- 
tique; et  bien  que  TAngleterre,  sans  parler  de  l'Espa- 
gne, ait  fourni  à  Tauteur  un  exemple  non  moins  fâ- 
cheux, nous  n'hésiterons  pas  à  prononcer  qu'il  devait 

*  Cette  petile  pièce,  ainsi  qae  deux  ou  trois  autres  qui  la  saivront  de 
près,  a  paru  dans  un  recueil  moderne  sous  le  nom  d'un  ami  de  Tauteur. 
Le  chevalier,  dans  sa  vieillesset  avait  d'étranges  fantaisies,  auxquelles  on 
se  prêtait  par  déférence. 
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avoir  beaucoup  souffert  pour  rire  ainsi,  suivant  l'expres- 
sion d'un  grand  poëte. 

La  pièce  suivante,  qui  porte  la  même  date,  nous 
fournit  à  cet  égard  une  indication  précieuse.  A  n'en 
voir  que  le  ton,  si  étranger  à  la  muse  du  dernier  siè- 
cle, ces  vers  ne  sauraient  être  confondus  avec  tant 
d'autres,  où  l'auteur  exprime,  à  tête  reposée,  suivant 
la  coutume  de  son  époque,  des  sentiments  de  conven- 
tion pour  des  beautés  imaginaires. 


Sous  le  masque  jaloux  qiii  voile  un  front  timide 
Avez-vous,  dans  un  bal,  reconnu  la  sylphide, 
Que  son  aile,  changée  en  soulier  de  satin, 
Dans  Tamour  et  les  fleurs  berce  jusqu'au  matin? 

Avez-vous  entendu,  par  une  nuit  sereine, 
S'élever  sur  les  flots  une  voix  de  sirène, 
Confiant  à  la  lune,  avec  un  rire  amer, 
Les  secrets  d'un  amour  changeant  comme  la  mer? 

Le  soir,  quand  vous  rêvez  les  deux  pieds  sur  la  cendre, 
Avez-vous  vu  passer  Tagile  salamandre. 
Formant  en  lettres  d'or  un  nom  dont  chaque  trait 
Sous  un  autre  bientôt  s'éclipse  et  disparait? 

Telle  est,  pour  mon  malheur,  cette  brune  adorée, 
Que,  guéri  d'une  blonde,  un  soir  j'ai  rencontrée. 
Et  qui,  voyant  mon  cœur  déjà  convalescent. 
Se  plut  à  rallumer  la  fièvre  dans  mon  sang. 
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A  Tonde  insaisissable,  à  Téther,  à  la  flamme, 
Elle  a  pris  à  la  fois  et  son  corps  et  son  âme  ; 
De  ces  trois  éléments  Dieu  la  fit  pour  changer, 
La  terre  n'ayant  rien  qui  fût  assez  léger. 


Toute  cette  période,  qui  comprend  quatre  années  de 
la  jeunesse  du  chevalier,  fut,  du  reste,  pour  lui,  une 
époque  de  déceptions  amoureuses.  Il  les  subissait  avec 
amertume,  et  s'en  relevait  lestement,  consolé  par  quel- 
que trait  décoché  en  fuyant  à  la  façon  des  Parthes  ; 
heureux  surtout  quand  il  pouvait  dorer  la  flèche,  et 
cacher  quelque  noire  malice  au  fond  d*un  rose  madri- 
gal. On  verra,  par  quelques  exemples,  s'il  touchait 
juste  en  pareil  cas. 


DÉPIT 

A    MESDEMOISELLES    DE     "***,    DONT    lVInÉE     S*ÉTAIT    JOU£e 
DB    LA  PASSION    DE    L*AUTEUR 


Paris  a  des  blondes  rieuses 
Que  r amour  berce  comme  un  jeu  ; 
Londre  en  cache  de  sérieuses 
Qui  se  troublent  au  moindre  aveu  ; 
J'en  ai  rencontré  de  cj^uelles, 
0  Venise!  sous  ton  ciel  bleu; 
On  dit  qu'il  en  est  de  fidèles 
En  Allemagne,  où  je  vais  peu. 
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Une  seule»  en  un  rêve  étrange, 
M'enlaçant  de  ses  tresses  d'or, 
Fut  pour  moi  Tombre  du  bel  ange 
Qu'à  ses  côtés  je  vois  encor. 
Je  la  crus  belle,  aimante  et  douce, 
Mais,  après  un  mois,  ô  noirceur  ! 
Je  découvris  qu'elle  était  rousse, 
Hélas  !  et  que  j'aimais  sa  sœur. 


Groirai-je  encor,  froide  Clémence, 
Vous  que,  présent,  j'aimais  en  vain, 
A  ces  regrets  de  mon  absence 
Signés  de  votre  blanche  main  ? 
Non,  j'ai  pris  de  l'expérience, 
Et  je  vous  connais  mieux  enfin  : 
Vous  ne  désirez  ma  présence 
Que  pour  jouir  de  mon  chagrin. 


ROSE 

Rose,  déjà  l'été  remplace 
Les  beaux  jours  de  votre  âge  d'or, 
Craignez  le  sort  dont  vous  menace 
Le  doux  nom  qui  vous  sied  encor. 
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Redoutez  le  malin  augure 
Qu*ose  fredonner  ma  chanson  ; 
Tout  est  leçon  dans  la  nature, 
Ecoutons-la  sous  ce  buisson. 


Gommé  vous,  paréd'églantines, 
Qu'un  seul  jour  voit  poindre  et  jaunir, 
Il  a  blessé  de  mille  épines 
Tout  ceux  qu'il  a  pu  retenir. 

Emblème  de  votre  jeunesse, 
Perfide  avec  un  nom  si  doux. 
Il  a  défendu  sa  richesse 
Pour  la  disperser  comme  vous. 

Naguère  encore,  en  son  hommage, 
Pleuvaient  rondeaux  et  triolets, 
Plus  nombreux  que  sous  son  feuillage 
Ne  gazouillèrent  d*oiselets. 

Et  le  soir,  enclos  dans  la  ronde. 
Tressaillant  au  pas  des  danseurs, 
Sur  chaque  tête  brune  ou  blonde^ 
Il  secouait  parfums  et  fleurs. 

Mais  bientôt  les  feuilles  chassèrent 
Les  fleurs,  que  le  vent  emporta. 
Â  leur  tour  les  feuilles  passèrent, 
t'hiver  vint,  l'épine  restai 
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Aujourd'hui,  vous  le  voyez,  Roses, 
L'églantier  n*est  plus  qu*un  buisson. 
De  vos  tristes  métamorphoses 
Le  poète  fait  sa  chanson. 

Et,  de  tant  de  joyeux  complices, 
A  peine  un  visiteur  oisif 
Passe  et  reproche  à  vos  calices 
D'étaler  un  carmin  trop  vif. 


Au  milieu  d'une  société  si  attrayante  et  si  futile,  et 
ou  le  chevalier  avait  quelque  succès,  dans  ce  monde 
fermé  aux  bruits  menaçants  du  dehors,  il  ne  resta  pas 
aussi  étranger  qu'on  pourrait  le  croire  au  mouvement 
de  l'esprit  public.  Plus  d'une  fois,  éveillé  en  sursaut 
par  des  tressaillements  précurseurs,  il  jeta  un  regard 
au-dessus  des  remparts  de  jasmins  et  de  roses  qui  sé- 
paraient le  salon  de  la  rue.  Sa  sympathie  pour  une 
cause  que  de  funestes  excès  lui  rendirent  ensuite 
odieuse  s'exprimait  avec  abandon  dans  sa  correspon- 
dance avec  son  père.  Le  vieux  marquis  s'en  effraya  et 
s'affermit  alors  dans  un  projet  longtemps  médité,  et 
qui  eut  pour  effet  de  soustraire  son  jeune  fils  au  double 
entraînement  des  plaisirs  et  d'une  philosophie  déjà 
grosse  des  systèmes  qui  nous  menacent  aujourd'hui. 
On  jugera,  par  la  pièce  suivante,  si  ces  craintes  étaient 
fondées.  Elle  est  datée  de  novembre  1787. 
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UN  SOIR  A  LA  FENÊTRE  DE  LA  COMTESSE  DE  M 


*** 


AD    CHATEAU   DE    ■ *  *  * 


LE   CHEVALIER. 

Pauvre  voleur  que  deux  gendarmes 
Traînent  en  laisse  comme  un  chien, 
Et  que  suit  une  femme  en  larmes, 
Qu'as-tu  fait  aux  riches,  vaurien? 

Qu'as- tu  fait  aux  heureux  du  monde? 
As- tu  glané  dans  leurs  sillons? 
Dans  nos  palais,  où  l'or  abonde. 
Qu'as- tu  pris,  voleur  en  haillons? 


LE  PRésiDEMT. 


Votre  pitié  bat  la  campagne  ; 
Ces  gens-là  sont  nés  pour  le  bagne. 
Force  doit  rester  à  la  loi. 
Buvons  frais,  et  vive  le  roi  ! 

.  LE  CHEVALIER. 

Le  ciel  est  gris,  la  terre  est  sale  ; 
Ils  vont,  la  femme  et  le  bandit, 
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Ils  vont  ;  la  bise  glaciale 
Hurle  autour  du  couple  maudit. 


Mais  la  brume  qui  Tenvironne 
Émane  de  ce  sol  impur  ; 
Au  delà,  le  soleil  rayonne, 
Au  delà,  le  ciel  n'est  qu'azur. 

Pauvre  captif,  un  dieu  propice 
A  nos  regards  se  voile  ainsi  : 
Innocent,  demande  justice, 
Coupable^  demande  merci. 

LA   COMTESSE. 

Fi  donc!  votre  muse  nous  raille, 
Prendre  parti  pour  la  canaille, 
Vous,  le  poêle  aux  vers  musqués  I 
Chevalier,  vous  me  suiToquez  ! 

LE  CHEVALIER  « 

Oui,  parfois  je  me  sens  une  âme, 
Parfois  m'échappe  un  cri  du  cœur, 
Alors  tombe,  pardon,  madame, 
Le  masque  au  sourire  moqueur. 

Alors  comme  aujourd'hui^  comtesse^ 
En  vain  des  charmes  bien  connus 
Tentent  d'égarer  ma  tristesse 
Loin  du  voyageur  aux  pieds  nus< 
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Je  le  vois  avec  sa  compagne, 
Par  elle  seule  ranimé, 
Mon  cœur  le  suit  dans  la  montagne. 
Et  je  me  dis  qu*il  est  aimé. 


On  comprend  que  ce  socialisme  en  germe,  senti- 
mental et  à  Teau  de  rose,  accompagné,  en  outre,  d'un 
train  de  vie  assez  fastueux,  dut  trouver  peu  d'écho 
dans  l'esprit  ferme  et  sain  du  vieux  marquis.  Bien 
qu'à  un  certain  point  de  vue  désintéressé  dans  la  ques- 
tion, car  il  en  était  alors  réduit  à  vendre  (pour  payer 
leurs  dettes]  le  domaine  de  ses  aïeux,  il  observait  avec 
effroi  la  marche  des  idées  nouvelles.  Habitué  depuis 
Tenfance  à  la  discipline  des  camps,  il  regardait  la 
royauté  comme  son  drapeau,  et  ne  se  fût  jamais  con- 
solé de  la  voir  reniée  par  un  rejeton  de  sa  race.  Peut- 
être,  en  outre,  se  cacbait-il,  tout  au  fond  de  ce  cœur 
de  père,  Tarriére-pensée  d'écarter  du  grand  théâtre  de 
la  lutte  au  moins  le  plus  jeune  de  ses  enfants.  Il  se  sou- 
vint alors,  fort  à  propos,  que  le  grand  bailli  de  France, 
le  comte  de  Loras,  son  parent,  une  des  gloires  de  Tor- 
dre de  Halte,  avait  fait,  dans  sa  jeunesse,  un  séjour  de 
quelques  semaines  au  château,  et  s'était  loué,  en  plu- 
sieurs rencontres,  de  l'accueil  distingué  qu'il  y  avait 
reçu.  11  s'empressa  de  lui  écrire,  et  reçut,  dans  une  ré- 
ponse flatteuse,  1  assurance  que  le  fils  du  marquis  d'Aï 
trouverait,  dans  le  bailli  de  France,  un  protecteur  et 
un  Mentor.  Le  chevalier,  contre  l'attente  de  son  père, 
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ne  se  fit  nullement  prier  :  un  mot  suffit  pour  éveiller 
en  lui  le  goût  des  voyages.  Il  fit  donc  ses  preuves,  ce 
qui  lui  était  facile,  et,  après  une  tournée  en  Belgique, 
où  il  avait  à  visiter  une  vieille  parente,  il  se  fendit  à 
Malte,  d'où  il  commença  ses  caravanes,  en  avril  1788. 


II 


3. 


Embarqué  sur  un  navire  de  la  Religion,  le  cheva- 
lier en  était  encore  à  l'apprentissage  de  sa  nouvelle 
carrière  lorsqu'il  se  vit  rappelé  dans  sa  patrie  par  la 
mort  de  son  père  et  la  gravité  croissante  des  événements 
politiques. 

—  Que  fût-il  arrivé  en  France  si  j'avais  pu  y  revenir 
alors?  disait-il  un  jour  au  marquis  de  Rivarol. 

C'est  ce  qu'on  ne  saura  jamais. 

Le  chevalier  parlait-il  sérieusement?  Il  est  permis 
d'en  douter  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  nouvelle  de  la  prise 

*  Nous  n'hésitons  pas  (toutes  réflexions  faites)  à  voir  une  plaisan- 
terie, et  peut-être  une  légère  malice,  dans  ce  propos,  qui  a  trop  couru 
pour  que  nous  ayons  pu  l'omettre.  Le  marquis  de  Rivarol  (frère  de  Técri- 
vain),  homme  d'esprit,  poète  aimable,  avait  quelquefois  la  faiblesse  de  sp. 
comparer  à  l'empereur  Napoléon.  «  En  1795,  disait-il  unjour  au  café  Va- 
lois, Barras  m'offrit  le  commandement  de  l'armée  d'Italie;  j'étais  royaliste, 


36  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 

de  la  Bastille  lui  arriva  dans  le  port  de  Gatane,  où  une 
gabarre,  en  charge  pour  Marseille,  le  reçut  comme  pas- 
sager. Mais  à  peine  eut-on  pris  le  large,  qu'assailli  par 
une  bourrasque  et  jeté  sur  les  côtes  barbaresques,  le 
navire,  en  perdition,  faisant  eau  et  désemparé,  se 
trouva,  au  matin,  sous  le  feu  de  trois  corsaires  tuni- 
siens. Le  chevalier  opinait  pour  la  résistance,  on  n'en 
tint  compte;  il  insista,  on  lui  rit  au  rez;  il  se  fâcha, 
on  le  lia  au  grand  mât  comme  Ulysse,  et  on  amena  pa- 
villon. Rendu  par  l'ennemi  à  une  liberté  relative,  il  fut 
emmené  à  Tunis,  mis  à  Tencan  avec  ses  compagnons 
d'infortune,  acheté,  grâce  à  sa  bonne  mine,  par  le  pour- 
voyeur d'un  riche  bassa,  et  attaché  aux  jardins  de  son 
maître,  comme  peut  bien  penser  le  lecteur. 

On  voit  avec  surprise,  en  feuilletant  la  biographie 
de  Feller,  cet  ouvrage  de  tant  de  critique  et  de  style, 
combien  d'hommes  célèbres  ont  vu  leur  captivité  adou- 
cie par  cet  honnête  emploi  de  jardinier,  que  ne  dédai- 
gna pas  jadis  un  empereur  démissionnaire. 

Dire  qu'en  s'y  voyant  réduit  l'amour-propre  du  che- 
valier ne  fut  pas  agréablement  chatouillé  par  cette  con- 
formité entre  sa  destinée  et  celle  de  Michel  Cervantes, 
ce  serait  connaître  bien  mal  le  cœur  d'un  nourrisson 
des  Muses. 


je  refusai.  U  le  donna,  ah!  ah!  ah!  à  Baonaparte !...  J'étais  aussi  liraTe 
que  lai  (ceci  était  vrai),  j'avais  plus  de  capacité  ;  où  ne  serais-je  pas  ar- 
rivé?... —  Tu  aurais  élé  demi-dieu  !  »  lui  repartit  Thiange  en  fureur.  Ce 
même  colonel  de  Thiauge  amputé  à  Essling...  Hais  n'abusons  pas  de  I« 
patience  du  lecteur, 
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Cette  impression,  néanmoins,  fut  chez  lui  de  courte 
durée,  et  fit  bientôt  place  au  dégoût  de  ses  occupations' 
journalières  et  à  Tennui  de  sa  captivité.  Toutes  ses  pen- 
sées se  tournèrent  alors  vers  un  projet  d'évasion,  dont 
la  réussite  eût  pu  lui  donner  un  nouveau  trait  de  res- 
semblance avec  son  auteur  favori.  Cette  jfaveur  insigne 
lui  fut  refusée  par  le  sort,  qui  lui  en  réservait  une  au- 
tre. On  verra  s'il  perdit  au  change. 

Un  soir  qu'il  jardinait,  tout  en  fredonnant  une  bar- 
carolle  italienne  au  pied  des  hauts  murs  du  sérail,  qui, 
en  leur  qualité,  ne  manquaient  pas  d'oreilles,  il  aper- 
çut, papillonnant  sur  un  buisson  de  roses,  un  billet 
suspendu  à  un  fil  de  soie  écarlate.  Ce  billet,  qu'il  ou- 
vrit d'une  main  tremblante,  était  écrit  en  italien,  lan- 
gue familière  au  chevalier.  Nous  le  trouvons  dans  ses 
papiers,  à  la  cote  dlxkxiv,  treizième  liasse,  avec  la  ré- 
ponse qu'il  y  fit. 


Se,  dal  canto  armonioso, 
Note  al  ver  si  fa  l'augel. 
Tu  sei,  caro  virtuose, 

Amoroso, 
Bello,  e  porti  un  cor  fedel. 

lo,  che,  muta,  stô  nei  laci, 
Colle  labbra  e  colla  man, 
Già  ti  mando,  si,  ma  taci  ! 

Mille  baci, 
Involati  almio  liran. 
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RIPOSTA 

Se,  dai  fiori,  é  noto  aprile, 
Se,  da  gli  alti,  ognî  virtii, 
Se  pare  anima  gentile, 

Allô  stile, 
Bella  e  nobile  sei  tu. 

Sorridendo  a  î  cari  pegni, 
Grato,  accetto  il  tuo  bel  don, 
Ghe  mandar  mi,  nota  ai  segni 

Pur  ti  degni, 
Diva  incerta,  Vombra  al  suon. 


«  *  L'imprudent  chevalier  avait  à  peine  abandonné  au 
fil  conducteur  cette  réponse  improvisée,  que,  sentant 
une  lourde  main  se  poser  sur  son  épaule,  il  se  retourna 
brusquement  et  se  trouva  en  face  du  bostangi-bachi 
.(directeur  en  chef  des  jardins).  Enlevé  à  Tinstant  par 
quatre  vigoureux  gardiens  de  la  chiourme,  et  nos  lec- 
teurs sont  priés  de  croire  qu'il  n'en  fallait  pas  un  de 
moins  pour  triompher  de  sa  résistance,  le  chevalier  se 
vit  moins  conduit  que  traîné  en  présence  du  bassa,  dont 


1  Tout  ce  qui  est  compris  entfe  les  gnillejnets  est  extrait  de  la  corres- 
pondance du  chevalier,  qui  parlait  habituellement  de  lui  à  la  troisième 
personne,  comme  Jules  César  et  M.  de  Kannitz. 
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ia  réputation  de  sévérité  n'avait  rien  de  rassurant  dans 
un  cas  semblable.  Ce  personnage,  d'une  figure  assez 
imposante,  bien  qu'elle  accusât  à  peine  trente  ans,  était 
assis,  les  jambes  croisées,  sur  un  riche  tapis  de  Smyrne, 
et  fumait  une  longue  pipe  turque  avec  l'impassibilité 
ordinaire  aux  Orientaux.  Sa  barbe  noire  descendait 
jusque  sur  sa  poitrine,  et  un  immense  turban  ombra- 
geait ses  traits  calmes  et  réguliers.  Il  entendit  le  rap- 
port sans  aucune  émotion  apparente,  et,  congédiant 
d'un  signe  le  bostangi-bachi  et  sa  brigade  : 

<(  —  Parbleu  !  chevalier,  dit-il  en  bon  français,  il  faut 
avouer  que  tu  es  incorrigible! 

([  D'abord  muet  de  surprise  à  cette  vive  apostrophe 
d'une  voix  bien  connue  : 

«  —  Le  vicomte  de  Fleuri  !  s'écria  enfin  le  chevalier 
quand  il  eut  recouvré  Tusage  de  la  parole. 

a  Et  déjà  il  serrait  dans  ses  bras  un  ami  de  jeunesse, 
le  plus  joyeux  conteur  des  soupers  de  Lucienne,  l'hôte 
favorisé  de  la  belle  Clarisse. 

«  —  Le  vicomte  de  Fleuri  lui-même,  répondit  le 
bassa  en  rajustant  sa  barbe  postiche,  qu'avait  quelque 
peu  dérangée  l'accolade  du  chevalier,  l'ex-vicomte  de 
Fleuri,  ou  plutôt  Abdallah-sidi-el-Mansour,  ou  Almanzor 
tout  court,  comme  l'on  dit  en  France,  échappé  au  nau- 
frage qui  l'a  fait  croire  mort,  et  qui,  d'abord  esclave 
comme  toi,  est  devenu,  par  la  grâce  d'Allah  et  de  Ma- 
homet son  prophète,  un  des  plus  opulents  bassas  de  la 
régence,  car  ici,  mon  cher  chevalier,  tu  tombes  en 
pleine  régenceè 
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«  —  Quoi  !  s'écria  le  chevalier  en  reculant  d'effroi, 
auriez-vous  embrassé?... 

«  — L'islamisme?  Pour  qui  me  prends-tu,  cheva- 
lier? Je  me  serais  plutôt  fait  pendre.  On  n'a  pas  exigé 
de  moi  un  forfait  aussi  ridicule  ;  mais,  sur  bien  d'autres 
points,  j'ai  dû  me  conformer  aux  usages  du  pays,'  et 
me  résoudre  à  entretenir  un  sérail  qui  me  coûte  fort 
cher  et  ne  me  sert  pas  à  grand'chose.  Là,  tu  trouveras 
une  personne  qui  a  déjà  bien  des  droits  à  ta  reconnais- 
sance et  à  la  mienne,  puisqu'elle  a  daigné  prêter  le  se- 
cours de  sa  blanche  main  à  la  surprise  que  je  te  mé- 
nageais. 

a  ~  Ainsi  la  dame  qui  ma  écrit... 

«  —  Ne  Ta  fait  jusqu'ici  que  par  complaisance  pour 
moi  ;  mais  je  ne  doute  pas  qu'avant  peu... 

«  —  Elle  fait  partie  de  ton  sérail? 

«  —  Elle  en  est  le  plus  bel  ornement.  Née  en  Perse, 
il  y  a  vingt  ans  à  peine,  elle  parle  admirablement  le 
français,  l'anglais,  Tespagnol,  Tallemand... 

«  —  Et  rilalien  à  ravir. 

«  •;-  Oh  î  pas  précisément  :  il  y  a  des  fautes  dans  son 
billet. 

((  —  Et  dans  ma  réponse? 

«  —  Nous  verrons  cela  avec  elle,  car  j'entends  bien 
que  tu  la  lui  remettes  toi-même. 

a  En  disant  ces  mots,  le  bassa  entraînait  son  captif 
vers  un  splendide  appartement,  où  il  l'abandonna  aux 
soins  d'un  valet  de  chambre  maltais.  Accommodé  en  un 
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instant  à  la  française,  le  chevalier  se  trouva  ainsi  en 
état  de  paraître  devant  les  dames. 

*fl  Le  bassa,  qui  pendant  ce  temps  avait  subi  une 
transformation  analogue,  vint  à  sa  rencontre  en  habit 
de  cour,  et  Tintroduisit  dans  une  galerie  qui  ne  le  cé- 
dait point  en  élégance  aux  plus  renommées  du  fau- 
bourg Saint- Germain.  Les  dames  y  étaient  au  nombre 
de  soixante  environ  ;  diverses  de  race  et  de  couleur, 
chacune  d'elles  avait  conservé  le  costume  de  sa  patrie. 
Quelques-unes  étaient  Françaises. 

«  Le  bassa,  les  ayant  priées  de  considérer  le  prison- 
nier comme  son  frère,  celui-ci  se  trouva  bientôt,  parmi 
elles,  aussi  à  son  aise  que  dans  un  salon  de  Paris.  Dès 
le  lendemain.,  une  promenade  à  cheval  et  en  palan« 
quin  réunit  de  nouveau  la  petite  colonie.  Un  diner  ' 
champêtre  l'attendait  servi  sur  les  ruines  de  Carthage, 
qui  sont,  comme  on  le  sait,  à  peu  de  distance  de  Tunis. 

«  Inspiré  par  les  souvenirs  historiques,   échauffé, 
d'ailleurs,,  par  quelques  verres  de  Champagne,  le  che- 
valier, au  dessert,  cédant  aux  instances  de  la  compa- 
*gnie,  improvisa  le  triolet  suivant.  » 


SUR  LES  RUINES  DE  CARTHAGE 


Sur  les  ruines  4^  Carthage 
Marius  fut  de  mauvais  goût. 
Sur  les  ruines  de  Carthage, 
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CommeDt  se  croire  un  personnage? 
Comment  ne  pas  rire  de  tout, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage? 

Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Didon,  échappée  au.  trépas, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Danserait,  aujourd'hui^  je  gage, 
Une  gigue  avec  larbas, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage. 

Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Ënée,  oubliant  Ilion, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Conterait,  pieux,  mais  volage, 
Fleurette  à  la  sœur  de  Didon, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage. 

Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Rendant  hommage  à  son  rival  ; 
Sur  les  ruines  de  Carlhage, 
Scîpion,  encor  tout  en  nage, 
Trinquerait  avec  Annibal, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage. 

s 

Sur  les  ruines  de  Carlhage, 

« 

Tous  deux  Loiraicnt,  comme  je  bois, 
Sur  les  ru'.nes  de  Cartl:age, 
A  la  mort  des  prêteurs  sur  gage, 
A  la  mnil  des  peuples  bourgeois, 
Sur  les  ruines  de  Carlhage* 
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Sur  les  ruines  de  Cartkage, 
Quand  Cornus  vide  son  bissac, 
Sur  les  ruines  de  Carthage, 
La  grande  affaire,  pour  le  sage, 
C'est  d'avoir  un  bon  estomac, 
Sur  les  ruines  de  Cartbage. 

Sur  les  ruines  de  Cartbage, 
Dames  de  toutes  les  couleurs, 
Sur  les  ruines  de  Cartbage, 
Quand  Baccbus  rit  après  l'orage, 
Quand  Vénus  étale  ses  fleurs 
Sur  les  ruines  de  Cartbage, 

Sur  les  ruines  de  Cartbage, 
Où  l'or  eut  d'infômes  autels, 
Sur  les  ruines  de  Cartbage, 
Cbantons,  gais  oiseaux  de  passage, 
Le  vin  et  l'amour  immortels, 
Sur  les  ruines  de  Cartbage! 


Cette  pièce,  qu'il  n'a  pas  tenu  à  nous  de  supprimer, 
marque  déjà  raltération  passagère  que  subirent  ici  le 
goût  et  la  moralité  du  chevalier.  Les  trois  suivantes  en 
donneront  une  idée  plus  fâcheuse  encore  : 
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A  LA  BELLE  PERSANE 

Beauté  sans  pair,  honneur  des  rivages  persans, 
Oh!  laisse-moi  percer,  sous  tes  rideaux  de  perse, 
Le  secret  de  ces  yeux  dont  Téclat  me  trelnsperce, 
0  Persane  aux  yeux  pers,  si  doux  et  si  perçants  ! 
Que  personne  du  moins,  sous  ta  verte  persienne, 
0  perfide  Persane  (on  dit  aussi  Persienne)  ! 
N'aperçoive  tes  traits,  toi  que  nul  ne  perd  sans 
Périr  !  Ah  !  si  ton  cœur  m'ouvrait  une  percée, 
0  perle  d'Ispahan  I  j'irais,  tel  que  Persée, 
Perçant  Tair  sur  le  dos  d'un  arabe  pur  sang, 
Te  ravir  ou  me  perdre,  et,  foulant,  renversant. 
Tes  argus  dispersés,  je  me  ferais  Persan! 


SUR  L'ALBUM  DE  CORA 

NEGRESSE   FAVORITE 

Qu'importe  la  couleur  si  la  forme  est  parfaite? 
Vénus  se  reconnaît  dans  le  marbre  ou  Tairain. 
L*amour  préfère  au  lis  la  noire  violette  S 
El  la  nuit  vaut  le  jour  sous  le  ciel  africain. 

*  Alba  ligustra  cadant,  vaccinia  nigra  leguntur. 

(ViRfi.,  Egl,  II,  V.  i9.) 
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CHANSON 

Dans  le  joyeux  port  du  bassa, 
Où  la  tempête  nous  poussa, 
Grâce  au  bon  vin  qu'il  nous  versa, 
On  ne  fit  pas  eau  ce  jour-là. 
Tant  qu*on  y  boira  la  tocane, 
Ma  barque  y  veut  rester  en  panne. 

Ah! ah! 
Par  Allah  ! 
Parlez-moi  d'un  bassa 

Gonmi'  ça  ! 

Le  bassa  tient  pour  le  Coran  ; 
Mais  le  vicomte  est  tolérant. 
Chrétien,  quand  vient  le  Ramadan, 
En  carême  il  est  musulman. 
Celui  qui  ferait  le  contraire 
A  la  fin  ne  pèserait  guère. 

Ah! ah! 
Par  Allah  ! 
Parlez-moi  d'un  bassa 

Comm'  ça! 

Almanzor,  le  faux  renégat, 
A  le  goût  assez  déHcat. 
En  auteurs,  en  tabac,  en  vin. 
Ce  Turc  a  le  goût  vraiment  fin  : 
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11  fail,  dans  sa  bibliothèque, 
Son  pèlerinage  à  la  Mecque. 
Ah!  ah! 
Par  Allah  ! 
Parlez-moi  d'un  bassa 
Comm*  ça  ! 

Alnianzor,  dit-on,  autrefois, 
Fit  un  peu  flèche  de  tout  bois  ; 
Aujourd'hui,  c'est  bien  différent  : 
Ce  qu'il  a  de  trop,  il  le  rend. 
Des  blancs  il  fait  encor  la  traite  ; 
S'il  en  vend,  c'est  qu'on  en  achète. 

Ah!  ah! 
Par  Allah  ! 
Parlez-moi  d'un  bassa 

Comm'  ça  ! 

Vive  Almanzor  !  vive  Fleuri  ! 
Il  est  bon  prince  et  bon  mari. 
Vive  Fleuri!  vive  Almanzor! 
Pour  ses  femmes  c'est  un  trésor. 
On  dit  qu'il  n'en  sait  pas  le  compte, 
Rien  n'est  tel  qu'un  bassa  vicomte. 
Ah  !  ah  ! 
Par  Allah  ! 
Parlez-moi  d'un  bassa 
Comm'  ca? 


On  comprendra  qu'un  poêle  de  si  belle  humeur  et  de 
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si  boiuie  compagnie  (en  Afrique)  dût  (Hro  considt'n'^ 
I)âr  Almanzor  comme  une  acquisition  d'autant  plus 
précieuse,  qu'elle  lui  avait  coûté  moins  cher;  aussi  ne 
moDtra't*il  nul  empressement  à  s'en  défaire.  De  son 
côté,  prisonnier  sur  parole,  le  chevalier  n'eut  à  former 
aucun  projet  d'évasion,  et,  pendant  cinq  années,  ses 
prières  les  plus  instantes  échouèrent  devant  Tinflexible 
attachement  qu'il  avait  eu  le  malheur  d'inspirer  au 
bassa  et  à  sa  nombreuse  famille. 

Les  refus  de  ce  dernier  n'étaient  point,  au  reste,  dé- 
pourvus d'une  certaine  délicatesse  dans  leurs  motifs. 
On  sait  quels  événements  se  passaient  alors  en  France. 
Almanzor,  pour  y  soustraire  son  ami,  eut  l'idée  de  les 
lui  cacher,  ce  qui,  ailleurs  qu'à  Tunis,  eût  pu  être 
assez  difficile.  De  loin  en  loin,  il  prétendait  avoir  reçu 
d'excellentes  nouvelles  de  France.  Tout  allait  bien  dans 
ce  pays,  un  moment  agité  par  les  questions  les  plus 
futiles  ;  la  monarchie  légitime  y  avait  été  restaurée  par 
le  général  Bonaparte,  nommé  depuis  grand  conné- 
table. Grâce  au  désintéressement  et  au  génie  de  .ce 
grand  homme,  l'Europe  jouissait  des  loisirs  d'une  paix 
profonde;  Paris  continuait  à  tenir  d'une  main  légère 
le  sceptre  du  goût  et  des  arts  ;  M.  de  Calonne  était  mi- 
nistre. 

Que  désirer  de  mieux?  Tranquille  sur  un  sujet  si 
important,  disposant  d'une  bibliothèque  choisie,  en- 
touré d'une  société  charmante,  qu'il  contribuait  ù  polir 
et  à  concilier  dans  ce  qu'elle  avait  d'éléments  un  peu 
incultes  ou  hétérogènes,  sérieusement  occupé  d'ailleurs 
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de  la  conversion  de  ces  dames,  le  chevalier  prenait  son 
mal  en  patience.  On  atteignit  ainsi  à  Tannée  1795, 
époque  où,  après  les  plus  tendres  adieux,  Almanzor, 
moins  inquiet  sur  Tavenir  de  son  captif,  le  remit  aux 
mains  d'un  de  ses  corsaires,  qui  eut  bientôt  débarqué 
le  chevalier  sur  les  côtes  de  la  Sicile. 

Arrivé  peu  de  jours  après  a  Palerme,  où  se  trou- 
vaient alors  un  certain  nombre  d'émigrés  français,  le 
chevalier,  nouvel  Épiménide,  tomba  de  surprise  en  sur- 
prise en  apprenant  ce  qui  s'était  passé  en  Europe  pen- 
dant son  sommeil  de  six  ans.  Le  premier  coup  lui  fut 
porté  par  la  belle  Clarisse,  qu'il  trouva  demoiselle  de 
comptoir  au  café  de  Ja  Pemice  innamorata,  dont  Té- 
migration  française  faisait  ses  galeries.  La  reine  hospi- 
talière du  riant  château  de  Lucienne,  assez  mûre  déjà 
aux  temps  de  sa  splendeur,  n'avait  sauvé  des  injures 
de  Tâge  et  de  la  fortune  que  son  esprit  et  sa  gaieté^  Le 
chevalier,  sachant  fort  bien  qu'il  faut  surtout  louer  les 
femmes  des  avantages  qu'elles  n'ont  plus,  lui  adressa 
ce  madrigal,  qui  eut  le  plus  grand  succès  parmi  les  ha- 
bitués de  la  Perdrix  amoureuse  : 


Quoi  !  toujours  belle  et  toujours 
Aimable  autant  que  volage  ! 
L'inconstance  n'a  point  d'âge. 
Mais,  le  temps  eùt-il  son  cours, 
Vous  seriez  encor,  je  gage, 
I^  grand'mére  des  amours. 


ni 


Après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Palerme,  où 
il  fut  fêlé  comme  on  peut  le  croire,  et  où  le  récit  de  sa 
captivité  fit  les  délices  de  Texil,  le  chevalier  s'embarqua 
pour  Trieste  avec  le  projet  de  rentrer  en  France  par 
TAllemagne,  Tarmée  française  lui  fermant  la  voie  de 
ritalie,  et  les  vaisseaux  anglais  celle  de  la  Méditer- 
ranée. Il  désirait,  avant  de  retourner  à  Malte^  obtenir 
sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés.  Cette  démarche, 
qui  naguère  encore  Teût  exposé  à  mille  dangers,  lui 
réussit  complètement  sous  le  Directoire  Sa  qualité  de 
chevalier  de  Malte  (absent  de  France  pour  le  service  de 
son  ordre)  lui  fut  un  titre  suffisant,  et  il  put  ainsi  re- 
cueillir en  partie  Théritage  de  son  père  et  de  son  frère 
aîné.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  ne  songea  point  à  se 
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prévaloir  de  Tarrét  qui  dépouillait  son  frère  Tecclésias- 
tique,  alors  émigré  en  Irlande? 

Assuré  désormais  d'une  modeste  aisance  et  dégoûté 
du  spectacle  qu'offrait  Paris,  livré  aux  goujats  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  dont  les  héros  combattaient  alors 
en  Orient,  le  chevalier  ne  songeait  plus  qu'à  retourner 
à  Malte  pour  y  achever  son  noviciat.  Une  nouvelle 
aussi  agréable  qu'inattendue  lui  fit  ajourner  son  dé- 
part. 

Les  aimables  cousines,  dont  Tune  avait  été  l'objet  de 
son  premier  amour  et  qu'il  croyait  émigrées,  n'avaient 
jamais  quitté  la  France.  Toutes  deux  étaient  chanoi- 
nesses. 

Informé  qu'elles  habitaient  le  château  de  Vemouillet, 
à  sept  lieues  de  Paris,  sur  la  route  de  Mantes,  le  cheva- 
lier les  voulut  revoir,  ne  fût-ce  que  pour  un  adieu  ;  il 
prit  donc  un  matin  le  chemin  de  leur  retraite  sans  pres- 
sentir le  charme  qui  devait  l'y  fixer. 

Le  château  de  Yernouillet,  propriété  de  la  famille  de 
Girardin,  était  devenq,  un  peu  avant  89,  le  point  de 
réunion  d'une  société  fort  élégante,  lettrée,  et  soup- 
çonnée, à  raison  ou  à  tort,  de  donner  dans  Tillumi- 
nisme.  La  Révolution,  en  éloignant  quelques-unes  des 
personnes  qui  composaient  ce  cercle,  lia  plus  étroite- 
ment que  jamais  celles  qui,  soit  fermeté,  opinion,  in- 
dolence, ou  quelque  autre  raison  secrète,  ne  se  laissè- 
rent pas  effrayer.  Réunies  par  la  conformité  de  leurs 
goûts,  et  peut-être  d'une  doctrine,  dans  un  nombre 
que  limitaient  les  convenances  du  lieu,  leur  retraite 
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demeura  fermée  pendant  le  fort  de  la  Révolution  ;  le 
malheur  seul  y  trouva  plus  d'une  fois  un  asile,  sans 
distinction  de  parti. 

Là,  pendant  quatre  années,  régna  dans  un  calme 
implacable  le  génie  de  Tancien  régime  souriant  devant 
la  Terreur.  Je  raconte  et  je  ne  juge  pas.  La  poudre  et 
le  bon  goût,  la  politesse  et  les  manchettes,  les  mouches 
et  le  bel  esprit,  s'étaient  réfugiés  dans  cette  forteresse, 
défendue  par  de  simples  charmilles  contre  la  fureur 
populaire  et  le  crayon  des  prescripteurs.  Point  de  nou- 
velles du  dehors,  pas  un  journal,  fort  peu  de  lettres. 
Aux  heures  de  réunion,  toute  question  d'un  intérêt  ac- 
tuel et  général  était  sévèrement  prohibée  par  une  con- 
vention tacite.  Des  lectures  à  haute  voix,  les  cartes,  la 
tapisserie,  le  parfîlage,  la  promenade  dans  le  parc,  tels 
étaient  les  délassements  officiels  de  cette  vie  exempte 
de  fatigues. 

Le  dimanche,  Tabbé  disait  la  messe  à  la  chapelle; 
quelques  honnêtes  gens  du  bourg  y  étaient  admis  en 
cachette;  pour  eux  seuls  s'ouvrait  furtivement  la  petite 
porte  du  parc. 

Après  le  9  thermidor  on  se  relâcha  un  peu  d'un  sys- 
tème d'exclusion  conseillé  jusque-là  par  la  prudence 
moins  que  parla  tristesse.  Les  réunions  devinrent  plus 
nombreuses.  D'anciens  membres  de  la  société,  des  pa- 
rents, des  amis,  purent  se  retrouver  dans  cette  oasis 
échappée  au  déluge  de  l'ancien  monde!  Un  long  jeûne 
en  faisait  plus  délicieusement  savourer  .les  délicatesses 
mûries  par  le  temps,  confites,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
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dans  leur  propre  substance  ;  et  qui  ne  connaît  la  saveur 
rafflnée  de  ces  retards  auxquels  un  goût  blasé  peut  seul 
préférer  les  primeurs'? 

Le  chevalier  avait  sa  place  marquée  au  château  de 
Yernouillet,  où  régnaient  ses  belles  cousines;  là,  il  se 
trouvait  doublement  en  famille,  et  sut  si  bien  apprécier 
son  bonheur,  que  sa  vocation  religieuse  et  militaire  y 
sommeillait  encore  le  jour  où  une  lâche  capitulation  li- 
vra aux  Français  Tile  de  Malte  et  détermina  Textinction 
de  Tordre. 

Que  pouvait  faire  le  chevalier?  Il  gémit  et  se  résigna 
aux  douceurs  de  la  vie  privée,  dont  il  n'est  pas  sorti 
depuis,  malgré  les  flatteuses  avances  que  n'ont  pas 
manqué  de  lui  faire  les  divers  pouvoirs  qui  se  sont 
succédé  en  France.  Pour  lui,  la  société  de  Yernouillet 
fit  quelque  peu  fléchir  Textréme  rigueur  de  sa  règle. 
Sans  rinitier  à  des  mystères,  qu'il  se  montra  du  reste 
peu  soucieux  d'approfondir,  elle  créa  pour  lui  le  titre 
de  membre  honoraire,  dont  elle  fut  presque  aussi  avare 
que  de  celui  d'affilié.  Cette  dignité  n'obligeant  pas  plus 
à  la  résidence  qu'un  bénéfice  de  l'ancien  régime,  il  fit 
du  château  son  quartier  général,  et  persista  dans  cette 
préférence  plus  longtemps  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre 
de  l'inconstance  de  ses  goûts.  Aussi,  jusqu'à  l'année 
i811,  est-ce  de  Yernouillet  que  sont  datées  la  plupart 

*  I  a  société  de  Vcrnnuiilcl,  qui  avait  sagement  renoncé  à  se  perpétuer 
par  des  retraes,  s*cst  éteinte  tout  récemment  dans  la  personne  de  niadc- 
uioisellc  de  Persan,  qui,  déjà  plus  qu'octogénaire,  habitait  seule  te  château 
quand  fauteur  de  cette  notice  eut  1  honnear  de  lui  être  présenté  par  le 
chevalier  d'Aï  lui-même. 
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de  ses  poésies,  dont  nous  allons  donner  un  choix,  heu- 
reux de  pouvoir  suspendre  un  moment  ces  commen- 
taires déjà  trop  longs  pour  Timpatience  du  lecteur. 


RONDEAU 


En  amilié,  quand  FAmour  se  déguise, 
Prompt  à  changer  son  regard  et  sa  voix, 
Humble,  soumis,  sans  aiks  ni  carquois. 
Mieux  il  se  cache,  et  plus  Ten&nt  narquois 
Est  siir  du  trait  que  dans  Tombre  il  aiguise. 
Bien  qu*à  ce  tour  H  m'ait  pipé  deux  fois» 
Dans  vos  liens  mon  âme  s'est  reprise. 
Quand  vous  juriez  que  rien  ne  vaut  Orphise 

En  amilié. 
Sous  ce  beau  masque  admis  en  tapinois, 
Amour  me  tient,  et  je  rime  â  sa  guise  ; 
Vous  le  souffrez,  c'est  beaucoup,  le  sournois 
S'en  applaudit,  lorsqu'en  mon  vers  gaulois 
Vous  permettez  que  son  nom  se  traduise 

En  amitié. 
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SONNET 


Rien  qu'un^'egard  furtif  et  qu*un  demi-sourire, 
A  qui,  depuis  un  an;  s'est  donné  tout  entier, 
Orphise,  c'est  bien  peu  pour  un  si  long  martyre; 
De  moins  riches  que  vous  sauraient  le  mieux  payer 

Vous  êtes  trop  avare,  il  faut  bien  vous  le  dire  : 
On  vous  apporte  un  cœur,  vous  offrez  un  denier. 
Des  gages  si  légers  sont  loin  de  me  suffire. 
Mais  je  vous  donne  encor  jusqu'au  premier  janvier. 

• 

Pareil  à  ces  valets  (hélas  !  suis-je  autre  chose  ?) 
Qu'on  voit,  d'une  maftresse  exigeante  et  morosç. 
Dans  l'espoir  d'un  cadeau,  supporter  les  mépris. 

En  ce  jour  de  l'année  où  les  femmes  sont  reines, 
Si  je  n'obtiens  de  yous  un  louis  pour  étrennes. 
Je  demande  mon  compte,  et  j'entre  chez  Iris. 
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RONDEAU 

Sans  y  songer,  autour  d'une  rebelle, 
Objet  d'un  feu  que  Ton  croit  passager, 
Sûr  de  soi-même,  et  riant  du  danger, 
On  l'entretient  de  la  peine  éternelle 
Que  d'un  sourire  elle  peut  abréger  ; 
On  fait  la  roue,  on  brille,  on  étincelle  ; 
Dans  maint  sonnet  galant  et  mensonger, 
Jurant  de  vivre  et  de  mourir  pour  elle, 

Sans  y  songer. 
Ainsi  voit-on,  sémillant  et  léger. 
Autour  des  rets  où  chante  sa  femelle, 
Le  gai  pinson  jouer  et  voltiger  ; 
Mais  l'Amour  vient  qui  tire  la  ficelle, 
Et  l'on  est  pris,  oiselet  ou  berger, 

Sans  y  songer. 


STANCES 

Eclairs  sereins  d'un  œil  bleu  comme  la  pervenche, 
Dont  le  jais  qui  l'entoure  avive  encor  l'émail. 
Rayonnements  d'un  sein  blanc  sous  la  gaze  blanche, 

5. 
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Doigts  roses  el  menus  agitant  Téventail, 
Ligne  qui  va  fuyant  de  son  col  k  sa  hanche. 

Espoirs  toujours  déçus,  enchantement  soudain 
D'un  geste  familier,  d'une  noble  attitude, 
D*un  sourire  attendri,  d'un  regard  plus  humain, 
Qui,  disputant  ma  vie  aux  charmes  de  l'étude, 
Prémices  du  bonheur,  me  laissent  en  chemin. 

Tout  ce  qui  prend  les  yeux,  tout  ce  qui  ravit  l'âme, 
Tout  ce  qui  porte  aux  sens  de  plus  molles  langueurs. 
Une  beauté  sans  tache,  et,  défiant  le  blâme, 
Un  cœur  dont  ma  faiblesse  aime  jusqu'aux  rigueurs,  ^ 
Tout  ce  qui  fait  qu'on  vit  et  meurt  pour  une  femme. 

N'est-ce  donc  pas  assez  pour  assurer  tes  droits, 
Quand  tu  me  vois  esclave  aux  pieds  d'une  rebelle, 
Qui  se  rit  de  ma  peine  et  méprise  tes  lois. 
Amour,  et  faudra-t-il  qu'une  étreinte  nouvelle 
Passe  encor,  chaque  jour,  mes  liens  plus  étroits? 

Quelle  sera  la  fin  d'une  si  rude  guerre, 

Impitoyable  enfant,  et  qu'en  espéres-tu? 

A  quoi  bon  me  cribler  des  traits  de  ta  colère  ? 

Dans  mon  âme  soumise  est-il  une  vertu 

Qui  n'ait  fui  devant  toi  comme  une  ombre  légôre? 

Vainqueur  du  premier  coup,  que  sert  de  redoubler? 
T'ai-je  même  un  instant  disputé  la  victoire? 
Qu'ai-je  fait,  la  voyant,  que  rougir  et  trembler? 
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Ah  !  comprends  mieux  eiiGn  ce  qu'exige  la  gloire  : 
C'est  elle  et  non  pas  moi  que  tu  dois  accabler. 


Car  elle  seule  encor  méconnaît  ton  empire, 
Dans  ce  riant  séjour  où  tu  descends  parfois  ; 
Et,  tandis  qu*à  Fécart  je  rêve  et  je  soupire, 
Son  pas  léger  résonne  à  la  porte  du  bois, 
Elle  passe...  Entends-tu  sa  chanson  et  son  rire? 

Et  tu  la  souffrirais  ainsi  te  défier  ! 
Ah!  venge-toi,  fais  d'elle  un  exemple  terrible. 
Que  toute  autre  s'incline  en  la  voyant  plier  ! 
Ouvre-moi  le  chemin  de  ce  cœur  insensible, 
Montre-moi  le  défaut  de  son  corset  d'acier. 

Confonds  de  sa  gaité  Torgueilleuse  bravade; 
Dans  un  rêve  inquiet  fais-la  se  consumer, 
Rends  à  ma  voix  Taccent  qui  touche  et  persuade  ; 
Cet  art  fier  et  soumis  qui  saura  la  charmer, 
Donnes--en  le  secret  à  mon  esprit  malade. 

Fais  que  j'en  sois  aimé  ;  mais  est-ce  trop  pour  moi? 
Dois-je  éternellement  soufTrir  de  tes  atteintes? 
Eh  bien!  qu'un  plus  heureux  la  range  sous  ta  loi. 
Et  si  tu  n'as,  enfant,  nul  souci  de  mes  plaintes, 
Songe  au  moins  à  ta  gloire  et  me  venge  avec  toi  ! 

De  peur  que  tous  ces  dons  qui  nous  la  rendent  chère, 
Une  forme  si  pure,  un  esprit  si  charmant. 
Comme  la  fleur  des  bois,  ne  se  fanent  sur  terre, 
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D'elle-même  ignorés,  sans  que  Tœil  d'un  amant 
Ait  jamais  réHéchi  leur  grâce  passagère  *. 


SONNET 


Exalter  sa  déesse  et  la  faire  si  belle, 
Si  pure,  et  de  tout  point  sans  égale  ici-bas. 
Qu'elle-même  au  portrait  cherche  en  vain  un  modèle. 
Est  le  plus  sûr  moyen  de  ne  la  toucher  pas. 

Si  tu  veux  l'attendrir,  ne  la  dis  point  cruelle, 
Regrette  de  l'aimer,  vante  d'autres  appas, 
Jure  que  tu  la  sais  fausse,  vaine,  infidèle. 
Qu'elle  ail  tout  à  gagner  quand  tu  la  connaîtras. 

Sinon,  se  retranchant  dans  sa  gloire  conquise, 
Tu  la  verras  bientôt  à  quelque  autre  soumise, 
Sâre  avec  lui  du  moins  de  ne  jamais  déchoir. 

De  là  tant  de  succès  qui  parfois  nous  étonnent  ; 
A  d'indignes  objets  tant  d'amours  qui  se  donnent  ; 
Toi  qu'on  m'a  préféré,  tu  dois  bien  lé  savoir 

*  Les  vœui  du  chevalier  farcnt  bientôt  à  demi  exaucés;  l'ainable  per- 
sonne qui  les  lui  avait  inspirés  se  donna,  trois  mois  après,  un  époux  assez 
ridicule,  s'il  faut  en  croire  le  sonnet  suivant. 
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SONNET 


Allons,  mon  cœur,  pardonne  à  Tinfidéle  ; 
Volons  gaiment  à  de  nouveaux  combats  : 
L*amour,  hélas  !  ne  se  commande  pas  ; 
Un  jour  peut-êlre  il  te  vengera  d'elle. 

Ce  dieu  gamin  a  pour  régie  éternelle 
De  s*en  passer,  ainsi  que  de  compas  ; 
L'égalité  régne  dans  ses  États, 
Et  le  plus  sot  peut  charmer  la  plus  belle. 

L'archer  divin,  pour  le  mieux  démontrer, 
Dans  les  beautés  dont  nous  rêvions  la  chute, 
Avait  visé  celle  qui  te  rebute. 

Loin  de  te  plaindre,  il  l'en  faut  admirer  : 
C'est  bien  as8ez*que  l'or  nous  les  dispute 
Sans  que  l'esprit  les  vienne  accaparer. 
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X 
K 


DIAMANT-NOIR 


iH)Eiie 


CHANT  PREMIER 


De  quoi  parler,  dames  très- chères, 
Qui  me  demaudez  un  récit? 
De  quoi  parler  en  ce  temps-ci? 
Du  temps  qu'il  fait?  du  prix  des  terres? 
Du  nain  jaune  ou  du  reversi?* 
Rien  de  nouveau  dans  les  gazettes, 
Le  tambour  chasse  les  musettes, 
Le  rossignol  et  les  poètes 
Ont  peur  aussi. 


On  aurait  su  du  moins  que  dire  à  vos  grand*mères  : 
A  leur  crédulité  Ton  joua  plus  d'un  tour  ; 

Mais  avec  vous,  dames  du  jour, 

Têtes  savantes  et  légères, 
Qui  ne  croyez  plus  même  aux  bulletins  de  guerres  * 
Faits  à  la  cour, 

*  Le  chevaUer,  en  vrai  boudeur  de  son  époque,  ne  crut  Jamais  à  toutes 
ces  victoires  rar^nK^s  par  le  Moniteur, 
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De  quoi  parler,  dames  trés-chérès. 
Sinon  d'amour? 
L*amour!  ce  sujet-là  sera  toujours  de  mode; 

Ample  et  fertile,  quoique  ancien, 
Chacun  le  rajeunit  en  y  mettant  du  sien. 
Il  se  passe,  au  besoin,  de  réglée!  de  méthode; 

L'ignorance  n'y  gâte  rien 

Et  la  pudeur  s'en  accommode. 

Si  le  conteur  raconte  bien. 

De  savants  docteurs  en  Sorbonne 

Ont  jugé  la  matière  bonne  ; 

Des  papes  ont  encouragé 

Des  clercs  à  s'y  donner  congé, 

Et  tous  les  auteurs  qu'on  remarque, 

D'Anacréon  jusqu'à  Pétrarque, 

Du  païen  Longus  au  dévot 

Et  savant  évéque  Amyot, 

Tous,  sans  qu'on  leur  crie  anathcme, 

N'ont  fait  que  broder  sur  ce  thème 

Et  conjuguer  le  verbe  j'aime. 


Hem  !  poëme  :  c'est  un  poêmé, 
N'en  déplaise  au  souris  moqueur 
De  la  baronne  de  Francœur, 
Un  poème  de  longue  haleine 
(Pour  l'auteur  qui  n'en  a  qu'a  peine)^ 
Un  pcëme  avec  fictions, 
Harangues,  imitations, 
Réllexions,  digressions, 
Mais  toujours  sans  allusions  ; 
Un  vrai  poème  de  poëte^ 
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Combats  sanglants,  siège  d*un  cœur, 
El,  pour  que  l'œuvre  soit  complète, 
L'invocation  de  rigueur. 
Inspirez-moi,  beaux  yeux  d'Aline, 

Taille  divine 

De  Fœdora, 

Main  blanche  et  Une 
De  Cœline, 

A  qui  l'aura.. 

Parler  suave 

De  la  margrave, 
Roses  d'Agnès,  lis  de  Flora, 
Corail,  ébène  et  caetera! 
Mais  vous  surtout,  grâces  décentes. 
Des  deux  Lesdiguiéris  absentes  *, 
Dont  Tune  au  moins  nous  reviendra. 


Et  toi  que  j'oubliais,  toi  que  l'on  calomnie, 
Mère  de  plus  d'un  trait  que  l'on  prête  au  génif , 
Charme  de  l'oreille  et  des  yeux. 

Mystère  étrange/ 
Rime  qu'a  fait  tomber  des  cieux 

L'archet  d'un  ange, 
Rime  qu'à  mes  premiers  essais 

Je  maudissais 

Et  que  j'adore, 

Guide  sonore 


*  Madame  la  dacbcssc  de  Lesdiguièrcs  et  sa  lilfc,  celle  dernière  morte 
Tannée  précédente,  dg'ô  de  dix-neuf  ans;  elle  avait  épousé  le  comte  de 
Mjbaat-Bassoncourt,  qui  fat  laé  à  la  bataille  de  Dresde.  L'empereur  le  rc* 
gretta. 
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Qu'avoue  encore 

L'esprit  français, 
Rends-moi  mes  faciles  succès 
Daus  le  temps  où,.,  rime,  tu  sais? 
Marche  devant  moi,  vole,  vole  ; 
Sonne,  grelot;  luis,  luciole;, 
Arriére,  arriére  la  raison  ! 
(Jue  tout  obéisse  à  la  folle 

De  la  maison. 
Plan  et  sujet,  régies  d'école, 
Ordre,  clarté,  chansons!  chansons! 
Commençons,  rime,  conunençons  ! 


Non  loin  des  bords  de  la  Durance 
Naquit  dans  son  petit  caslel, 
Tout  nu  comme  un  simple  mortel, 
Renaud-Popon-Robert-Guy-Désiré-Micbel, 
Unique  et  tardive  espérance         , 
*De  très-haut  et  puissant  seigneur, 
Uenaud-Michel-Oufroy-Guy-Popon  de  Merjiœur, 

Et  de  haute  et  puissante  dame 
Berthe-Alice-Mahaud-Poponne-Girolame, 

De  Vandame, 
Qui  mourut  de  plaisir  en  lui  donnant  le  jour. 
Le  père  la  suivit  pour  lui  faire  sa  cour. 
Et  le  pauvre  orphelin,  nourri  par  une  chèvre. 
Eut  pour  tuteur  son  oncle,  un  Vandame-Bellièvre, 
Grand  buveur,  grand  chasseur,  gentillâtre  endetté^ 

Crotté, 
Partant  de  bon  matin  Thiver  comme  Télé, 
Botté, 

G 
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Avec  son  cor  en  bandoulière. 
Son  vieux  coutelas  ébréché, 

Fiché 
Dans  son  ceinturon  de  lisière, 
Rentrant  le  soir,  jurant, 
Sacrant, 
Arrosant  un  civet  de  lièvre 
De  force  vin,  bière  et  genièvre, 
Et  se  couchant  tout  habillé 
Pour  partir  sitôt  réveillé. 
Au  demeurant,  d*humeur  facile, 
Surtout  quand  rien  ne  lui  manquait, 
Et  s*occupant  de  son  pupille 
Moins  que  de  son  dernier  roquet. 


En  ceci  toutefois  que  rien  ne  vous  alarme, 

Jeunes  mères  qui  m^écoutez  ; 
Mon  héros  négligé  se  portait  comme  uti  charme» 
J'entends  charme,  de  cent  que  Dieu  seul  a  plantés, 

Libi'es  enfants  de  la  natufe, 
Dont  Tart  n'a  point  taillé  la  verte  chevelure, 

Et  non  de  ces  charmes  balais 

Qu'un  jardinier  rogne  et  torture, 

Et  dont  la  poudreuse  verdure 

Cache  les  murs  de  nos  palais. 
Si  laidsé 

Il  grandissait,  le  blond  pupille; 

Sans  servir  de  montre  ou  d'essai 

A  queli|ue  pédant  de  la  ville, 

Doux  et  sauvage  il  grandissait. 

Hormis  Peau  d'âné  et  l'Évangile» 
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Rien  ne  lisait. 
Et,  quant  aux  préceptes  d'Emile, 
11  s'en  passait. 


Plus  tard,  avec  le  second  âge, 

Vincent  Homère,  Anacréon, 
Virgile,  Horace,  enfin  tout  le  sacré  vallon, 

Que  le  bon  curé  du  village. 

En  esquivant  plus  d'un  passage, 

Lui  faisait  déchiffrer,  dit-on. 

Quand  il  avait  été  bien  sage, 

Après  la  messe  et  le  sermon. 

Quant  à  l'ennuyeux  Gicéron, 
11  le  laissait  au  fond  de  la  bibliothèque, 

Avec  Sénèque, 
Tacite,  si  méchant  pour  ce  pauvre  Néron, 
Et  mille  beaux  esprits  dont  je  tairai  le  nom  ; 
Car,  de  tous  les  auteurs  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
De  Florence  à  Madrid,  de  Londres  à  Nérac, 
Tels  que  Dante,  Nilton,  Galdéron  ou  Pibrac, 

Qu'il  mettait  dans  le  même  sac. 
Sans  en  excepter  ceux  qu'à  Paris  on  renomme, 

Dont  le  Mercure  nous  assomme, 

Ou  qui  rédigent  Talmanach, 
Celui  qu'il  préféra,  son  poète,  son  homme. 

Jusqu'à  seize  ans,  fut  Bergerac  ; 
Bergerac,  voyageur  aux  sphères  inconnues, 
Trop  moraliste  encore  et  gascon  dans  les  nues. 
Renaud  le  sentait  bien,  mais,  sans  aller  au  fond, 
Préférant  des  lazzi  même  à  la  Henriade, 
Il  laissait  le  |)édant  et  suivait  le  bouffon, 
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Lorsqu'un  jour,  sous  sa  main,  tomba  Schéhérazade 
OfTrant  à  l'Occident  sceptique  et  nébuleux 
L'éblouissant  écrin  de  ses  doux  contes  bleus. 
Vous  les  nommiez  ainsi,  bon  curé,  digne  prêtre. 

«  Renaud,  Renaud,  songez-y  bien, 
Disiez-vous  à  l'enfant,  livre  qui  n'apprend  rien, 

Livre  à  jeter  par  la  fenêtre.  »  — 
Quand  vous  parliez  ainsi.  Candide  allait  paraître. 

Et  l'on  publiait  Angola  ; 
On  apprend  quelque  chose  avec  ces  contes-là, 

C'est  une  justice  à  leur  rendre  ; 

Mais  il  eut  fallu  les  attendre. 

Et,  frisant  déjà  ses  vingt  ans, 

Mon  héros  n'avait  pas  le  temps. 

Il  en  resta  donc  aux  fadaises, 

Qui  ne  soutiennent  point  de  thèses, 

Au  pur  et  simple  merveilleux, 

Aux  véritables  contes  bleus. 
Honneur  aux  contes  bleus  !  Heureux  qui  sait  s*y  plaire! 

Plus  heureux  qui  saurait  en  faire  ! 
Mon  héros  avait  bien  ce  qu'il  faut  pour  cela  ; 

Mais  îl  se  contentait  d'en  lire 

Et  d'en  rêver  sans  les  écrire, 

Mieux  avisé  sur  ce  point-là 

Que  certain  que  je  pourrais  dire. 
Notre  sultane  donc  lui  plut  jusqu'au  délire; 
Il  crut  à  ses  récits  vingt  fois  lus  et  relus, 
A  ses  poissons  causant  avec  qui  les  fait  frire, 
A  ses  blanches  péris,  à  ses  gnomes  velus, 
n  vit  Bagdad,  Mossul,  Samarcande,  Médine, 

Et  cent  villes  qu'on  ne  voit  plus  ; 
Il  aima  Zoralm,  Schemselnihar,  Aroine; 
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11  eut  peur  de  la  dive  aux  appétits  goulus  ; 
Il  descendit  le  Tigre,  et  pécha  dans  i*Euphrale 
L'anneau  de  Salomon  volé  par  un  pirate  ; 

Mais  il  le  perdit  à  Surate. 
L'oiseau  Bock  lui  parut  simple  comme  bonjour  ; 
Il  connut  Giafar  et  Teunuque  Mesrour, 
Et,  cent  fois,  il  ferma  sa  porte  à  double  tour, 

Pour  lui  dire  :  Ouvre-toi,  Sésame  ! 

N'en  riez  pas  trop,  belle  dame: 

Je  sais  des  portes  à  Paris 

Qui  s'ouvrent  à  moins...  aux  maris. 

Soit  dit  sans  offenser  personne. 

Mais  je  m'arrête,  minuit  sonne. 

Demain  nous  apprendra  quels  fruits 
Mon  héros  retira  des  Mille  et  une  Nuits. 
Nous,  d'ici  là,  tâchons  d'en  passer  une  bonne. 


CHANT  DEUXIÈMF. 


«  Ma  chère  sœur,  si  vous  ne  dormez  pas...  » 

Renaud  en  était  1&  du  livre, 

Qu'il  relisait  entre  deux  draps, 

Et  sans  doute  il  allait  poursuivre, 

Quand,  pris  d'un  vertigo  subit. 

Il  se  jette  à  bas  de  son  lit, 

Dans  le  costume  le  moins  russe, 

Voit  la  coupable  et  la  saisit 

Sur  le  corps  même  du  délit. 

La  coupable  était  une  puce, 
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Le  corps  du  délit  un  mollet, 
Nerveux,  blanc,  ferme  et  grassouillet, 
Où  la  friponne  s  étalait. 


Prendre  une  puce  au  lit,  rien  de  plus  ordinaire  ; 

La  tuer,  c*est  tout  une  affaire. 

Aussi  mainte  dame,  en  tel  cas, 

Éprouve  un  certain  embarras  : 
L'horreur  du  sang...  qui  tachO;  et  le  choix  du  supplice, 
La  noyade,  le  feu,  Tongle^  que  sais-je,  moi? 
On  appelle  Lisette,  on  cherche  autour  de  soi. 

Le  temps  passe,  la  puce  glisse, 
Paf  !  paf  I  paf  !  en  trois  sauts  se  perd  sous  la  pelisse 

Où  dort  le  fidèle  angora. 

Et  malin  qui  Ty  reprendra. 

En  un  mot,  c'est  une  science, 

Et  bientôt,  par  expérience, 

La  statistique  nous  dira, 

Sur  tant  de  puces  qu'on  attrape, 

Combien  en  somme  il  en  réchappe. 

Et,  sur  le  marbre,  elle  écrira  : 
Nec  plus  ultra  ! 


Quant  à  Renaud,  joyeux  et  triomphant  d'avance, 

Le  premier  point  qu'il  établit. 

Ce  fut  de  se  remettre  au  lit 

Pour  y  savourer  sa  vengeance. 
Or,  comme  il  s'y  plongeait,  un  doute  rassaillil  : 
r^a  grande  question  de  la  métempsycose, 
La  possibilité  d'une  métamorphose. 
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Du  moment  qu*il  réfléchissait, 
La  prisonnière  avait  gagné  sa  cause. 
L'index  était  vaincu;  le  pouce  faiblissait  : 
La  puce,  entre  deux,  se  glissait, 
Et  déjà  l'on  voyait  sa  tête. 
Renaud  lui  dit  :  «  Petite  béte, 
Sois  libre,  et,  s'il  le  faut,  nourris- toi  de  mon  sang, 
Pour  une  goutte 
Qu'il  m'en  coûte. 
Je  ne  veux  point  ta  mort,  petit  être  innocent. 
Le  Dieu  qui  nous  a  faits  vos  maîtres 
'  Veut  le  bonheur  de  tous  les  êtres.  » 


Cela  dit,  il  lâcha  la  puce,  qui  bondit, 

Et,  sautant  jusqu'à  son  oreille, 

En  ces  termes  lui  répondit  : 

«  Seigneur,  vous  parlez  à  merveille 

Et  vous  agissez  encor  mieux. 

La  vie  est  un  don  précieux, 

Et  nous  tenons  fort  à  la  nôtre, 
N'ayant  pas,  comme  vous,  la  ressource  d'une  autre; 
Soyez  toujours  ainsi,  digne  de  vos  aïeux, 
Ron,  naïf,  confiant,  ami  du  merveilleux, 

Des  légendes  et  des  mystères  : 
Gardez  en  vous  la  foi,  l'espérance  et  l'amour, 

Et  vous  éprouverez  un  jour 

Que  les  esprits  élémentaires 
Font  faire  à  leurs  amis  d'assez  bonnes  affaires. 


Madame,  dît  Renaud,  ne  pourrait-on  savoir?... 
Mon  nom?  Très -volontiers  :  je  suis  Diamant-Noir; 
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Je  suis  puce,  mais  je  suis  fée. 
Vous  ne  m'auriez  pas  sous  la  main 
Si,  vous  voyant  hier  au  bain, 
De  vous  je  ne  m'étais  coiffée. 
Ce  teint  d'un  rose  vif  et  ces  veines  d'azur, 
Bleu  réseau  sous  une  peau  blanche, 
Promettaient  un  sang  frais  et  pur; 
Je  me  laissai  tenter.  Vous  voyez,  je  suis  franche. 
Vos  habits  étaient  là,  bercés  par  une  branche; 
Je  m'y  tapis. 
Il  eut  pu  m'arriver  bien  pis  ; 
Mais  vous  m'avez  sauvée,  et,  croyez  qu'en  revanche 
Vous  m'aurez 
Tant  que  vous  voudrez 
Dans  votre  manche. 


—  Madame,  dit  Renaud,  cet  espoir  est  bien  doux, 
Je  ne  saurais  avoir  de  plus  gentille  escorte  ; 
Mais,  entre  nous^ 
Ménagez-vous  : 
Vous  n'avez  pas  la  tète  forte. 
Et  je  vois,  d'après  vos  aveux. 
Que  j'ai  le  sang  très-capiteux. 


^  Bah  !  bah  !  bah  !  bah  !  Ot  la  gourmande, 
Le  vin  est  bon,  la  cave  est  grande.  » 


El,  scintillant 
Sur  le  drap  blanc, 
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Elle  s'enfuit  en  boitillanl. 
Renaud  en  rit  longtemps  du  rire  de  son  âge, 

De  ce  bon  rire  de  vingt  ans, 

Aux  longs  éclats,  aux  belles  dents  ; 

Mais  il  ne  lut  pas  davantage, 

Et,  se  renfonçant  dans  son  lit. 

En  soi-même  il  se  recueillit  : 

Avait-il  ou  non  fait  un  rêve? 

Sa  méditation  fut  brève, 

Il  en  sortit  au  point  du  jour. 

Les  chiens  aboyaient  dans  la  cour. 

Les  chevaux  piaffaient  sur  les  dalles, 

Tout  vibrait  dans  les  hautes  salles, 

Et,  dominant  le  son  du  cor. 
Son  tuteur  l'appelait  d'une  voix  de  stentor. 

En  vrai  butor. 
Renaud  chassait  parfois,  n'osant  trop  s'en  défendre; 

Mais  alors  W  fallait  l'attendre. 

Sans  trop  de  hâte  il  se  vêtit, 

Déjeuna  de  bon  appétit, 
Et  Ton  partit. 


La  chasse  est\  nous  dit*on,  Timage  de  la  guerre. 

Passe  pour  la  chasse  au  lion, 

Au  tigre,  à  l'ours,  à  la  panthère  ; 
Mais  la  chasse  aux  perdreaux  a  moins  de  caractère, 

Et  pourtant  plus  d'un  la  préfère  ; 

Moi,  je  Taime  avec  passion, 

Mais  je  Tentends  à  ma  manière, 

Dût-on  la  trouver  singulière* 
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D'abord  il  fait  beau  temps  :  i*alr  est  doux,  le  ciel  bleu, 
El  le  pays  abonde  en  agréables  sites  ; 
11  offre  au  besoin  de  bons  gîtes  ; 
Baccbus  y  rit  en  plus  d'un  lieu  ; 
Les  Bacchantes 
Y  sont  piquantes  ; 
Les  bergers, 
Coquets  et  légers  ; 
Les  vassales, 
Sentimentales  ; 
Et  les  vilains, 
Pas  trop  malins. 


Cela  donné,  Ton  sort  dans  un  costume  agreste, 
En  veste, 

Ayigit  en  poche  un  pain  mollet, 

Avec  une  aile  de  poulet. 

Un  bon  flacon  de  malvoisie 

Et  quelque  nouveauté  choisie 

En  prose  ou  même  en  poésie. 
En  passant  à  la  ferme,  on  va  boire  du  lait; 
On  le  compare  aux  dents,  au  teint  de  la  fermière  : 

Elle  a  ri,  Fimage  lui  plaît. 

Puis  on  descend  chez  la  meunière  ; 

On  la  trouve  à  son  batelet, 

On  pousse  au  large;  à  la  dérive, 

On  s'en  va  ;  puis,  sur  l'autre  rive. 

On  saute  dans  le  serpolet, 
On  poursuit  ses  exploits  en  manquant  une  grive. 

Plus  loin,  d'un  lièvre  adolescent 

On  répugne  à  verser  le  sang  ; 
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C'est  si  beau,  la  jeunesse  !  —  autant  qu'il  m'en  souvienne. 
Là-dessus  on  pense  à  la  sienne, 
Et  Ton  s'en  va,  toujours  chassant 

Et  rêvassant; 
Le  long  de  Teau,  parmi  les  aunes, 
Où  le  merle,  en  pantoufles  jaunes. 
Laisse  traîner  prés  du  lavoir 
Les  basques  de  son  habit  noir. 
La  bergeronnette, 
Fluette, 
Y  piétiné  sur  le  gravier, 
Sans  s'effrayer. 
La  linotte 
Y  file  sa  note; 
Le  chardonneret  y  jabote; 
Le  pinson 
Chante  sa  chanson. 
Chacun  s'en  mêle  à  sa  façon  : 
Le  vent  gémit,  l'arbre  soupire. 
L'eau  résonne  comme  une  lyre, 
Tout  est  amour,  mirage  et  son  ; 
Doux  concert^  musique  naïve, 
A  la  fois  joyeuse  et  plaintive, 
Qu'interrompt  le  geai  nasillard 
D'un  éclat  de  rire  criard. 


Rappelé  par  cette  anicroche 
Des  régions  de  l'infini, 
On  étale  sous  une  roche 
Les  vivres  dont  on  s'est  muni. 
Puis,  le  déjeuner  pris.  Ton  tire  de  sa  poché 


76  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 

Le  livre  en  queslion,  livre  cent  fois  béni, 
Car  il  ajoute  aux  plaisirs  de  la  table 
Un  sommeil  non  moins  délectable, 
Qui  vous  mène  du  déjeuner 
Jusqu'au  dîner. 


On  rentre  alors,  cbasseur  modeste, 
Les  mains  vides,  mais  le  pied  leste, 
Et  Ton  entonne  Thallali, 
Le  soir,  en  se  mettant  au  lit. 


Dut  notre  {rraud  veneur  me  faire  la  grimace, 
Dût  la  belle  Soyecourt  m*abandonner  ici. 

Voilà  comment  j*aime  la  chasse. 

Renaud  la  comprenait  ainsi, 
Sauf  la  collation,  qu'il  trouvait  indigeste. 

11  en  était  donc  à  la  sieste. 
Dormant  d'un  léger  somme  au  murmure  de  l'eau, 
Le  col  et  les  bras  nus,  jeune  homme  fier  et  beau, 
Quand  une  vierge  au  front  noble  et  modeste... 

MaiK  je  m'arrête  é  ce  tableau, 

Puissiez  vous  désirer  le  reste! 


OllAr^T  TROISIÈME 


Lors(|uc  deux  cceurs  doivent  se  rencontrer 
Daiib  un  amour  simple  et  fidèle, 
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Tout  les  protège  à  l'heure  solennelle 

Où  le  charmé  va  s'opérer. 
Un  va^ie  instinct  les  guide  et  les  appelle  : 
A  son  insu  chacun  y  met  du  sien  ; 

Amis,  ennemis,  tout  s'en  mêle  : 

Le  temps,  le  lieu,  le  vent,  la  grêle. 
Et  le  bon  Dieu,  ce  qui  ne  g^Ue  rien. 


Auriez-vous  autrement,  ô  noble  damoiselle  I 
Vous,  fille  d'un  baron,  à  quadruple  tourelle, 
Auriez-vous,  répondez,  sans  guide  et  sans  témoin, 

Egaré  ce  jour-là  si  loin 

Vos  pas  et  vos  yeux  de  gazelle? 

Quel  désir  vous  lit  tout  à  coup, 
Vous  qui,  naguère, 

Trembliez  rien  qu'au  nom  du  loup, 

Descendre  seulelte  au  parlerre? 

Quel  imprudent,  pour  celle  fois, 

Ayant  laissé  la  porte  ouverte, 

Vous  permit  d'entrer  dans  le  bois, 
-Petite  Berlhe? 

Et  quelle  fée  ou  quel  lutin, 

Quand  vous  erriez  parmi  h  iIi}hi, 

En  chapeau  de  paiWe  et  sans  voile, 

Vous  fit  trouvcM*  sans  le  vouloir 
La  grotte  où  mon  héros,  conduit  par  son  étoile, 

Vous  attendait  sans  le^  sa  voir?. 


Hélas  !  que  ne  peut-il  vous  voir  ! 
Une  main  sur  le  cœur  et  l'autre  suspendue, 
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Voulant  fuir  el  n'osant  de  peur  d*être  entendue. 

Et  puis»  rassurée  à  demi, 
Gomme  autrefois  Psyché,  contemplant  tout  émue 

Les  traits  de  l'Amour  endormi  ! 


L*Âmour,  c'était  bien  son  visage 
Tels  que  les  peintres  nous  le  font, 
L'Amour  !...  Mais  un  sombre  nuage 
A  déjà  passé  sur  son  front  ; 
Il  gémit,  s'agite,  une  larme 
Tout  à  coup  ^ur  sa  joue  a -lui, 
Et  Berthe,  qui  déjà  s'alarme, 
Soupire  et  s'incline  vers  lui. 


A  ce  moment  —  voyez  l'astuce  — 
Diamant-Noir,  l'adroite  puce, 
Mord,  pique  et  suce, 
Fort  à  propos 
Notre  héros 
Prés  de  Toreille  ; 
Renaud  s'éveille. 
Et  devant  soi 
Voit  Berthe  immobile  d  effroi, 
fi  0  vous  qui  n'êtes  pas  une  simple  mortelle! 
Lui  dit-il  à  genoux  et  lui  tendant  les  bras, 
Vous  qu'un  isonge  m'offrait  moins  belle, 
Ange,  déesse  ou  demoiselle. 
Oh  !  restez,  ne  me  fuyez  pas  i 
Quelques  moments  encor  laissez  durer  le  charme, 
Surioui  ne  craignez  rien  d'un  amour  innocent  j 
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Je  donnerais  mes  jours,  je  donnerais  mon  sang 

Pour  vous  épargner  une  larme; 
Vous  aimer,  vous  le  dire,  entendre  votre  voix, 
C'est  assez.  »  Berlhe  alors  :  «  Jeune  ami,  je  vous  crois. 
De  longtemps,  je  vous  sais  aimant,  droit  et  fidèle. 
Car,  depuis  que  je  rêve,  en  rêve  je  vous  vois,    . 

Et  je  vous  aime...  comme  un  frère; 

Mais  sachez  qu'un  fatal  mystère 

Nous  sépare  sur  cette  terré. 
Et  que  vous  m'y  voyez  pour  la  dernière  fois.  » 


Elle  dit,  et,  des  pleurs  lui  coupant  la  parole, 
Elle  fuit,  ou  plutôt  s'envole. 


Resté  seul,  Renaud  se  désole; 
Puis  il  se  relève,  et,  sans  bruit, 
A  travers  le  bois  il  la  suit 
Jusqu'à  certaine  porte  verte,         * 
A  grand  hasard  restée  ouverte, 
Où  d'un  garde-chasse  il  apprit 
Le  rang,  l'âge  et  le  nom  de  Berthe, 
Tant  Tamour  peut  donner  d'esprit. 
L'âge...  Elle  avait  seize  ans.  Que  nous  fait  tout  leresle 

Renaud,  le  lendemain,  alla  voir  le  curé, 

Bon  vieillard  savant  et  modeste. 

Asile  et  conseil  assuré. 
Le  curé  jardinait,  récitant  son  bréviaire, 

Quand  Renaud  lui  conta  l'affaire. 


80  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 

Sans  broder,  sans  un  mot  de  plus, 

Sauf  un  portrait  imaginaire 

Et  quel([ues  hélas  superflus. 
Le  récit  terminé,  l'abbé  mit  ses  lunettes, 

Et,  le  regardant  par-dessus  : 
«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  j'ai  bien  peur  d'un  refus, 
Car,  je  n'en  puis  douter,  vos  pro  ets  sont  honnêtes, 

Et  nous  allons  tout  de  ce  pas 
Tenter  le  cas. 
La  iille  aura  du  bien;  elle  est  des  plus  discrètes, 
Et  parle  souvent 
D'entrer  au  couvent  ; 

Mais,  sans  lire  dans  sa  pensée, 

Volontiers  je  l'y  crois  poussée, 

Ou  par  un  caprice  d'enfant. 
Ou  par  «luelque  dépit  dont  j'ignore  la  cause. 
Son  discours  avait  Irait  à  cela,  je  suppoi^e, 

Car,  sans  ce  mystère  fatal, 

Qui  peut  bien  n'être  pas  grand'chose, 

N'ayant  ici  point  de  rival, 

Bien  né,  jeune  et  l'oreille  rose. 

Vous  l'emporteriez  sans  combat 
Sur  les  attraits  du  célibat.  » 


Le  curé  lâ-dessus  secoua  son  rabat, 

Saupoudré  de  tabac  d'Espagne, 

Remit,  avec  un  geste  à  lui, 

Ses  lunettes  dans  leur  étui, 
Prit  son  chapeau,  sa  canne  et  se  mit  en  campagne, 

Escorté  de  l'ami  Renaud, 

Moitié  joyc'ux,  moitié  penaud. 
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Le  père  los  reçut  de  même, 
Moitié  figue,  moitié  raisin, 
Ayant  toujours  eu  pour  système 
De  fermer  sa  porte  au  voisin  ; 
Mais  tout  changea  dés  qu'il  sut  leur  dessein, 
Kt  sa  joie  en  parut  extrême. 


«  Jeune  homme,  dit-il  à  Renaud, 
J'ai  connu  jadis  votre  père; 
Dans  les  Flandres,  dans  le  Hainaut, 
Nous  fûmes  compagnons  de  guerre. 
Deux  fois,  dans  un  hiver,  nous  passâmes  TEscaut 
Sur  la  glace,  morbleu  !  Mais  il  y  faisait  chaud. 
Votre  oncle  est,  m'a-t-on  dit,  quelque  peu  bien  rustaud, 
Nigaud, 
Pataud, 
Badaud, 
Lourdaud  ; 
Mais,  comme  disait  feu  la  baronne  ma  femme 
De  notre  cousin  le  vidame, 
Quand  il  fumait  et  parlait  haut  : 
«  Mieux  vaut  Noble  vilain  que  Vilain  sans  défaut.  » 
Aujourd'hui  grand  chasseur  et  jadis  bonne  lame, 

C'est  assez  qu'il  jienne  aux  Vandame. 
De  tels  noms  suffiraient,  bien  qu'à  vous  parler  franc 
J'aime  à  vous  trouver  pour  garant 

Ce  digne  prêtre, 
Que  j'estime  sans  le  connaître, 
Pour  le  bien  qu'on  en  dit  chez  nous. 
Donc,  sans  consulter  ni  remettre. 
Touchez  U,  ma  fille  est  à  vous.  » 

7. 
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Et,  d'un  coup,  rompant  la  sonnette  : 

«  Qu*on  m*aille  quérir  Bichon  nette,  » 

Dit-il  au  rustre  galonné 

Qui  le  premier  montra  son  nez.  (Sic.) 
A  ce  moment  la  belle,  qui,  sans  doutes, 
Discrètement  se  tenait  aux  écoutes, 
Parut...  —  -fierthe?  —  Non  pas,  un  singe,  une  guenon» 
Un  sapajou  coiffé  d'un  vieux  pennon, 

Un  mascaron,  une  gargouille, 

A  mettre  en  fuite  la  patrouille, 

Un  monstre  au  poil  couleur  de  rouille, 

Avec  un  ventre  de  citrouille, 

De  larges  pattes  de  grenouille, 

]a  bouche  en  gueule  de  canon. 

Un  être  sans  sexe  et  sans  nom. 


Et  c'était  votre  sœur,  tant  ce  monde  est  étrange 

(Sœur  aînée  au  moins  de  dix  ans), 

Ou  plutôt  votre  mauvais  ange, 
0  Berthe!  aimable  fille  aux  yeux  bleus  languissants. 


Le  bon  cure  s'en  prit  à  ses  lunettes, 
Regarda  par-dessus,  par-dessous,  les  brossa. 
Espérant  les  rendre  plus  nettes. 
Les  quitta,  puis  les  replaça, 
Les  recula,  les  avança. 
Si  bien  qu*enfin  il  les  cassa, 
Jeta  Tétui  par  la  fenêtre. 
Et  toujours,  depuis,  s'en  passa. 
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Ce  coupNle  maître 

Servit  Renaud  et  lui  laissa 

Le  loisir  de  se  reconnaître. 
Il  fallait  ça. 
Autrement,  a  coup  sûr,  je  frémis  quand  j'y  pense, 

Il  eût,  par  quelque  impertinence, 

Gâté  son  affaire  à  jamais  ; 
Mais, 
Se  rappelant  alors  qu'un  seul  coup  de  Lag^uette, 

Ou  la  vertu  d'un  talisman, 

Peuvent  d'un  héros  de  roman 

Faire  un  bichon,  une  chouette, 

Et,  non  moins  impertinemment^ 

D'une  Berthe  une  Bichonnetie, 

Il  sut  trouver  une  défaite,  • 

Et  s'en  tira  fort  galammen».. 


«  Renoncez,  dit-il,  belle  ingrate. 

A  changer  votre  nom,  votre  taille  et  vos  Irails. 
Berthe,  vous  avez  moins  d'allrails. 
Mais  vous  êtes  première  en  date, 

Cessez  de  m'éprouver,  ou  je  succomberais  ; 
Avant  de  me  rendre  infidèle. 

Reprenez,  croyez-moi,  votre  toi  me  letllc, 
Et  contentez -vous  des  regrets 
Que  vous  me  laisserez  prés  d'elle.  » 


L'altiére  Bichonnette,  à  ce  discours  prudent, 
Se  mordit  le  menton  de  son  unique  dent, 
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M«iis  elle  avala  la  pilule, 
Tanl  la  vanité  rend  crédule, 
Tant  la  louange  a  de  douceur. 
n*nilleurs,  il  lui  restait  encore  une  espérance; 
Elle  fit  une  révérence, 
Cahin-caha,  comme  l'on  pense, 
Et  courut  tout  dire  à  sa  sœur. 


Le  baron,  en  deux  mots,  expliqua  la  méprise, 

Et  s'en  excusa  de  son  mieux. 
«  Quant  à  Berthe,  dit-il,  elle  sera  sœur  grise, 

Et  va  bientôt  quitter  ces  lieux. 

J'aimerais  mieux  la  voir  attendre, 

Ou  plutôt  me  donner  un  gendre; 

Mais  ce  que  fille  s'est  mis  là, 

Bien  fin  qui  l'en  délogera. 
Attendons  toutefois,  Tamour,  7|uand  il  s'en  mêle, 

Change  en  agneau  la  plus  rebelle. 

Ne  perdez  donc  pas  tout  espoir  ; 

Sans  qu'il  soit  besoin  de  iious  voir. 
Si  le  miracle  a  lieu,  comme  je  le  désire, 

J'aurai' soin  de  vous  en  écrire, 

Et  d'ici  là,  voisins,  bonsoir.  » 
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Berthe  avait  un  défaut,  parlons  sans  artifice, 
Dût  ce  détail  vous  afdiger, 
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Un  grand  défaut,  dont  rien  n'eût  pu  la  corrip^er. 

Un  défaut  capital,  un  vice... 

—  Impossible!  —  Une  énormilé. 

Un  jeu  cruel  de  la  nature, 

A  tromper  toute  conjecture. 

Un  signe  de  fatalité. 

Bref,  une  monstruosité, 

Qu'il  fallait  tenir  bien  secrète, 

Si  Ton  en  croyait  Bichonnette, 

Et  Berthe  Ten  croyait  si  bien, 
Qu'halle  s*en  fût  cachée  à  son  ange  gardien, 

Jurant,  vieille  fille  ou  béguine, 

Pour  que  nul  homme  n^en  sût  rien. 

De  coiffer  sainte  Catherine. 


Bichonnette,  il  est  vrai,  la  soutint  dans  ce  viru, 

I/entretenant,  dés  le  bas  âge. 

Du  bonheur  de  n'être  qu'à  Dieu 

Et  des  soucis  du  mariage  ; 
Gémissant  sur  soi-même,  en  songeant  qu'un  beau  jour, 

Il  lui  faudrait,  suivant  l'usage, 

Permettre  qu'on  lui  fit  la  cour. 
Subir  patiemment  quelque  bon  gros  amour, 

Aller  à  l'église  en  carrosse. 

Et  danser  encore  à  la  noci», 
Avec  sa  bosse. 


Aussi,  quand  d'un  air  triste  et  la  bouche  en  pruneau, 
Elle  exposa  les  vœux  de  notre  ami  Benaud, 
Kl,  malice  bien  féminine. 
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Ce  qu'il  avait  d'esprit,  de  tournure  et  de  mine. 
Que  le  cui-é  le  présentait, 
Et  que  leur  père  consentait, 
Le  coup  fut  rude,  on  Timagine, 
Pour  notre  innocente  héroïne. 

Mais  elle  n'écouta  ni  son  cœur  qui  battait. 
Ni  la  perfide  Bichonnette, 
Qui  lui  contait  mainte  sornette  : 
Et  de  ne  précipiter  rien. 
Et  qu'en  somme  il  se  pourrait  bien 
Que  Renaud,  la  trouvant  si  belle. 
Malgré  ce  terrible  secret, 
Qu'avant  la  messe  il  apprendrait, 
Voulût  encor  s'arranger  d'elle, 
Et  qu'à  la  longue  il  s'y  ferait; 
Que  certains  hommes  sont  des  anges. 
Et  qu'il  est  des  goûts  bien  étranges, 
Et  des  preuves  qu'elle  en  cita, 
Et  patati,  et  patata. 

flypocrisie  en  pure  perte: 

Sans  la  honte  d'un  tel  aveu, 

Que  rien  n'eût  arraché  de  Berthe, 

Il  lui  sufiisait  de  son  vœu. 
Ferme  dans  ses  projets,  fidèle  à  son  mystère. 
Elle  refusa  tout,  sut  souffrir  et  se  taire, 

Et,  pour  la  fin  du  mois  suivant. 

Fixa  son  entrée  au  couvent. 


Çà,  maintenant,  parlons  affaires. 
Voilà  Renaud  majeur.  Son  oncle  lui  rendit 
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Ses  comptes  par-devanl  notaires. 
Total  :  juste,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  ' 
De  quoi  payer  les  honoraires  ; 
Mais  le  château  restait,  sans  compter  le  crédit  : 
Il  avait  chassé,  le  bonhomme, 
S*en  fiant  à  son  économe, 
Et  dînant  de  bon  appétit. 


Renaud  n'en  montra  de  rancune 
Aucune. 
Il  prit  quelques  louis,  s'en  alla  dire  adieu 

Au  curé,  qui  pleurait  un  peu, 

Et,  sans  accuser  la  fortune, 
Il  partit  bravement  à  la  grâce  de  Dieu, 

Par  un  assez  beau  clair  de  lune. 


Heureux,  heureux. 

Un  amoureux! 

Pour  lui,  les  larmes 

Ont  des  charmes. 
A  la  main  qui  veut  les  tarir. 
Soit  par  pitié,  soit  par  envie, 
11  dit  :  Non,  laisse-moi  souffrir, 
Ma  douleur  est  toute  ma  vie  ; 
En  guérir, 
Ce  serait  mourir  I 


Désespoirs  qui  font  le  poête^ 

Pleurs  d'amour,  comme  on  vous  regrette 

Un  jour!..*  Départs  doux  et  crueLi 
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Vous,  surtout,  adieux  solennels, 
Deuils  éternels, 
Que  Ton  projette, 

Exil  sans  fin,  aux  longs  regrets, 

D'o'i  l'on  revient  six  mois  après. 
On  en  revient  toujours  à  moins  que  Ton  n'y  resle, 
Repris,  hélas  ! 
En  d'autres  lacs, 

Ou  bien,  quand  on  ne  s'en  va  pas, 
Arrê'.é  sur  le  seuil,  par  un  mot,  par  un  geste. 
Cela  peut  arriver  au  plus  ferme,  au  plus  leste, 
Voyez  plutôt  Renaud,  que  l'on  croit  déjà  loin  : 
11  est  l:i,  furetant,  visitant  chaque  coin. 

Tout  lui  parle,  tout  le  rappelle. 

Le  pré,  le  donjon,  la  chapelle, 

La  ferme  aux  sonores  abois, 

Et  le  moulin  de  la  meunière. 

Les  longs  détours  de  la  rivière, 

Et  le  petit  chemin  du  bois 

Qui  conduit  à  la  porte  verte, 

Et  ])uis  la  fenêtre  de  Berlhe, 
Et,  là,  comprenez-vous  qu'il  s'arrête  un  inslani, 

Rêvant,  priant  et  sanglotant? 


Et  vous,  là-haut,  douce  maityre. 
Enfant,  vous  pleuriez  bien  aussi. 
Car  le  curé,  la  veille,  était  venu  vous  dire  : 
«  No»re  amoureux  est  loin  d'ici; 
11  est  parti  sans  vous  maudire, 
Ne  craignez  plus  son  désespoir. 
Vous  pourrez,  désormais,  sans  redouter  sa  vue» 
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Vous  promener  dans  l'aven  ne, 
Et  sortir  de  voire  manoir.  » 


Maintenant,  sur  cette  assurance, 

Si  Bcrthe,  dés  le  point  du  jour, 

Cherchant  le  frais  et  le  silence, 
Du  parc  au  petit  bois,  de  détour  en  détour. 

De  souvenance  en  souvenance. 
Est  enfin  arrivée  aux  bords  de  la  Durance 

Plutôt  qu'aux  rives  de  TAdour, 
{)m  s'en  étonnera  n'entend  rien  à  Taniour. 

Et  je  dis  mieux,  n'est  guère  fine 

Qui,  dès-.à  présent,^ ne  devine 

Gomment  Berthe  s'arrêtera 
Sous  la  grotte  où  jadis  Renaud  la  rencontra, 

Et  comme  lui  s'endomiirn. 

Quant  à  savoir  s'il  la  verra 
Et  la  suivra, 

Aucun  de  nous,  je  l'imagine^ 
N'en  doutera. 

Mais  comment  le  tout  finira 

Pour  le  héros  et  l'héroïne. 

Détail  assez  intéressant 

Que  j'ignorais  en  commençant, 

Marquis,  je  le  le  donne  en  cent. 


J'attends...  lié  quoi  !  pas  de  réponse? 
Vous  voyez,  marquise,  il  renonce. 
Comment,  baronne,  vous  aussi? 
Eh  bien  I  voici  : 
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Quand  Renaud,  lout  tremblant  de  ce  qu'il  osait  faire, 
Et  non  pas  sans  avoir  bien  longtemps  hésité, 

Pénétra  dans  le  sanctuaire 

Où  dormait  sa  divinité 

Sur  un  nuage  de  batiste, 

Je  dois,  en  fidèle  annaliste, 

Avouer  qu'il  fut  enchanté. 
D'abord  il  esquivait  le  premier  feu,  Torage 

Qu'il  avait  si  fort  redouté 

(Que  ne  craint-on  pas  à  cet  âge*;); 
Et,  de  plus,  il  pouvait  en  toute  liberté 
Observer  à  son  tour,  la  trouvant  endormie, 

Sa  cnielle  et  douce  ennemie. 

Sur  ce  beau  front,  déjà.pâli 

Par  les  veilles  et  la  souffrance, 

11  lisait,  dans  un  léger  pli. 

Le  suprême  adieu  de  l'enfance. 

Ses  yeux  contemplaient  ce  beau  corps, 

Chaste  et  gracieux  dans  sa  pose  ; 

Que  de  charmes  !  que  de  trésors 

Promis  ù  ce  cloître  morose  ! 

Sourcils  d'or  fin,  lèvres  de  rose. 
Sein  virginal  qui,  lui,  point  ne  repose, 

Et  que  gardent  pieusement 
Deux  blanches  mains  que  l'on  croise  en  dormant. 

«  Oh!  ne  crains  rien,  pauvre  petite,  » 

Disait  Renaud,  lorsque  soudain 
Berthe  s'agite, 
Et,  de  sa  main. 

De  cette  main  naguère  si  discrète, 

Détache  guimpe  et  collerette 

(En  poursuivant  Diamant-Noir), 
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Si  bien  qu'enGn  elle  fit  voir 

La  monstruosité  secrète 

Que  lui  reprochait  Bichonnette. 


Or,  qu'était-ce?  Un  objet  charmant, 
Un  signe  à  ravir  un  amant, 
En  un  mot,  une  violette. 
Si  bien  dessinée  et  si  nette, 
Que  la  main  d'un  anachorète, 
La  plus  sèche,  la  plus  discrète, 
Et  la  moins  sujette  à  faillir, 
Aurait  brûlé  delà  cueillir. 


Qu'ajouter  à  présent  que  chacun  ne  devine? 
Que  Berthe  s'éveilla,  qu'elle  faillit  mourir, 

D effroi  d'abord,  puis  de  plaisir? 
Que  Renaud  la  tira  d'une  erreur  enfantine? 
Qu'elle  devint  sa  femme  et  ne  fut  point  béguine? 
A  quoi  bon?  Vous  savez  mieux  que  moi  tout  cela. 
Mais,  ce  qui  pourra  bien  vous  plaire  davantage, 

C'est  que  Bichonnette  en  creva 
De  rage. 


Quant  à  Diamant-Noir,  après  de  si  bons  tours, 
On  la  nourrit  gratis  le  reste  de  ses  jours. 
Beaucoup  ont  mieux  servi  leur  maître 
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De  leur  épno  et  de  leur  bien. 

Qui  nVii  auront  pas  tant  peut-être; 

Leur  maîtresse,  je  n  en  dis  rien. 

Croissy,  4808. 


IV 
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il  n*y  a  si  bonne  compagnie  qu'il  ne  faille  quitter, 
dit  un  proverbe  mérovingien.  La  société  de  Vernouillet, 
si  aimable  et  variée  qu'elle  fût,  ne  répondait  pas  en 
somme  à  toutes  les  secrètes  aspirations  du  chevalier.  Si 
les  besoins  de  son  esprit  y  rencontraient  un  aliment 
inépuisable,  il  n'en  était  pas  de  môme  de  son  cœur; 
aussi  arriva-t-il  qu'un  beau  matin,  le  9  octobre  1810, 
notre  capricieux  ami  passait  la  frontière  à  Genève.  On 
assure  qu'il  avait  juré  de  ne  jamais  rentrer  en  France, 
où  paraissait  vouloir  s'éterniser  une  forme  de  gouver- 
nenaent  qui  n'avait  pas,  comme  aujourd'hui,  les  sym- 
pathies universelles.  Nous  savons  ce  qu'il  en  est,  pour 
tout  poëte,  de  ces  grandes  résolutions.  De  tous  les  mo- 
tifs qui  avaient  agi  sur  le  nôtre,  le  plus  sérieux  après 
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Li  politique,  c'était  la  peur,  il  faut  l'avouer.  Le  cheva- 
lier s'était  fait  nombre  d'ennemies  et  des  plus  dange- 
reuses par  une  action  fort  raisonnable  assurément, 
mais,  par  cela  même,  en  opposition  directe  avec  ses 
précédents.  Disons  seulement  en  passant  que  le  cou- 
pable n'était  pas  seul  dans  la  berline  qui  l'emporta  vers 
cette  telle  Italie,  où  il  erra  jusqu'en  1814. 

Cettp  circonstance  aggravante  n'empêcha  pas  les 
bruits  les  plus  contradictoires  de  se  répandre  dans  le 
public.  Le  départ  du  chevalier  devint  l'objet  de  mille 
commentaires,  et  son  voyage  donna  lieu  à  des  fables 
absurdes. 

Tandis  que  les  uns  le  disaient  enlevé  par  une  prin- 
cesse et  d'autres  par  une  danseuse,  un  journal  affirma 
que  le  chevalier  s'était  fait  moine  dans  un  couvent  des 
Apennins. 

Ce  dernier  bruit  prit  tant  de  consistance,  que  le 
poëte  crut  devoir  y  répondre  par  quelques  vers,  où, 
malgré  la  recherche  du  langage  demi-gaulois,  se  fait 
déjà  sentir  l'influence  de  Tltalie. 


Télesme,  avril  48f4. 

Oui,  mes  amis,  point  ne  m*en  veux  desdire; 

Au  fol  Amour, 
Pour  me  venger  etdeffier  son  ire, 
Sans  renoncer  l'amitié  ni  la  lyre, 

Ay  faiq(  ce  tour. 
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En  un  moustier  qui  n'est  point  sur  sa  lisle 

Enregistré, 
Jà  redoutant  qu'on  m'y  suive  à  la  piste, 
Or,  rae  voilà  pour  tout  de  bon  trappisle» 

Moine  cloistré. 


Point  ne  diray  que  j'y  porte  ciliée 

Dessous  un  froc; 
D* Amour  assez  m'esprouva  la  malice 
Pour  qu'aujourd'huy  ne  boive  antre  calice 

Que  de  Médor, 


Point  ne  feindray  que  j'y  chante  matines 

Avant  le  jour  ; 
Assez  jadis,  parmy  neige  et  bruines, 
M'a  faict  chanter  de  stances  non  lalines 

Ce  traislre  Amour. 


Si,  qu'ayant  Tait  déjà  mon  purgatoire, 

Un  jour  me  dis  : 
Il  Est-ce  point  temps,  sans  pluz  nultre  déboiic. 
Que  Dieu  le  baille  en  tour  de  fin  ivoire 

Ton  paradis?  » 

Or,  m'exauçant  en  ce  moment-là  même. 

Le  doulx  Seigneur, 
Bien  loin,  bien  loin,  au  pays  où  l'on  aime, 
Jà  me  montrait  du  moustier  de  Telesme 

La  tour  d'honneur. 
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Dont  les  regards,  par  sa  double  vitrine, 

Italiens, 
Tels  que  rayons,  traversaient  ma  poitrine, 
Et  qui  chantait  de  sa  voix  argentine 

Viens  !  viens  !  viens  !  viens  ! 


Au  front  chenu  des  jaunes  basiliques. 

Blanc  couvre- chef, 
Fin  clocheton  plaqué  de  mosaïques, 
Pluz  qu'aux  dezerts  pyramides  antiques. 

Solide  nef! 


Nid  bien  caché,  que  ne  trouverez  mie, 

Gens  dô  là-bas, 
Couvent  bénin  dont  la  règle  affermie 
Veut  que  Tamant  habite  avec  Tamie 

Jusqu'au  trépas! 

Plaisant  séjour  I  Un  beau  lierre  vivace 

Du  monument 
Cercle  le  fust,  bouche  mainte  crevasse, 
Et  de  cent  bras  s'y  cramponne  et  l'embrasse 

Courtoisement. 


Loz  y  réside  ;  Honnête»Confiance, 

De  tout  danger, 
Mieux  que  Soupçon,  le  tient  en  assurance 
Tant  qu'on  y  dort  le  doulx  sommeil  d*enfance, 

Calme  et  léger. 
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En  lettres  d'or,  sur  la  haute  architrave, 

Se  lit  Hymen  ; 
Ce  que  voyant  je  pris  la  chose  en  brave, 
El,  me  signant  d'un  air  devost  et  grave, 

Je  dis  :  Amen  ! 


En  foy  de  quoy  vous  fais  celte  cedule, 

Calme  et  beat. 
Rien  ne  craingnant,  sinon  que  le  rost  brusle, 
Et,  ferme,  altends  en  si  génie  cellule 

Mon  exeat. 

Frère  d'AÎ. 


Si  sérieuse  que  fût  la  claustration  du  chevalier,  il 
faut  croire  que  ses  vœux  ne  l'obligeaient  pas  à  la  rési- 
dence ou  que  son  ordre  était  fort  répandu,  car  ses  let- 
tres de  cette  époque  sont  datées  successivement  de 
toutes  les  principales  villes  de  l'Italie,  et  permettent  de 
suivre,  mois  par  mois,  son  itinéraire. 

Ce  voyage,  raconté  en  détail,  manquerait  aujour- 
d'hui d'intérêt  après  tant  d'autres  relations  du  même 
genre  dont  le  public  est  tous  les  jours  gratifié. 

La  Suisse  et  Tltalie,  d'ailleurs,  amusèrent  plutôt  la 
curiosité  du  chevalier  qu'elles  n'excitèrent  sa  verve 
poétique. 

Amant  assez  froid  de  l'antiquité,  plus  qu'indifférent 
pour  le  moyen  âge,  la  nature  même,  qu'il  adorait  à  sa 
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faruii,  ii'oH'rait  plus  que  des  cadres  au  bonheur  paisilj le 
uù  il  s'enfermait. 

Pendant  tout  ce  voyage,  ses  notes  sont  brèves  et 
rares,  et  la  plupart  des  poésies  qu'il  composa  nous  ont 
iHé  refusées  par  une  personne  qui  a  tous  les  droits  pos- 
sibles à  les  garder  pour  elle.  Dans  sa  correspondance 
môme  le  chevalier  ne  s'étend  un  peu  que  sur  Venise, 
où  il  paraît  avoir  retrouvé  avec  joie  les  traditions  de 
Tancienne  société,  qui,  du  reste,  s'y  conservent  encore 
aujourd'hui,  dans  la  bonne  compagnie,  avec  les  aspi- 
rations les  plus  nationales. 

Ce  silence  relatif  du  chevalier,  jusque-là  si  peu  avare 
de  sa  muse,  nous  est  indirectement  expliqué  par  les 
stances  suivantes,  qu'il  composa  plus  tard  sur  madaïue 
de  C...  la  jeune,  fille  de  sa  meilleure  amie. 
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Ëilc  parlait,  parlait,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Aux  bètes  comme  aux  gens,  à  tout,  à  son  miroir, 

A  Zétulbé,  son  épagneule, 
Qu'oïl  Tentendit  ou  non,  sans  s*en  apercevoir, 

El  même  au  besoin  toute  seule. 


Nous  l*écoutions  charmés  :  Zerbin,  son  perroquet, 
Essayait  de  lutter;  puis  la  voix  lui  manquait. 
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Ou  nos  bonbons  le  faisaient  (aire  : 
Mais  elle  poursuivait  son  gracieux  caquet 
Sans  jamais  se  laisser  distraire. 


Voyages,  poésie,  histoire,  sentiment, 

Llle  parlait  de  tout  mieux  que  profondément, 

Avec  cet  instinct  qui  devine  ; 
Et  mille  traits  dorés  lancés  ingénument 

Partaient  de  sa  Ijvre  enfantine. 


N'ayant  jamais  rien  lu  ni  jamais  écouté, 
Son  babil  éclatait  en  pleine  liberté. 

N'imitant  celui  de  personne, 
Comme  le  rossignol  qni  chante  aux  nuits  d'été 

La  chanson  que  Dieu  seul  lui  donne. 


Plus  d'un,  tant  notre  cieur  est  prompt  à  s'engager, 
La  voyant  prés  de  lui  s*aninier,  ramager, 

Plus  d'un,  qui  souffre  encore  et  l'aime, 
A  compris  que  l'enfant,  hélas  !  sans  y  songer, 

Chantait  pour  s'enivrer  soi-même. 


Aujourd'hui  mariée,  un  sourire  discret 
De  son  rêve  accompli  trahit  seul  le  secret. 

Adieu  le  moulin  à  parole  î 
L'écrin  s'est  refermé,  Parc  a  lancé  son  trait. 

La  llcur  a  plié  sa  corolle. 
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Ainsi  l'heureux  Zerbin,  perroquet  favori 
De  la  jeune  épousée  et  de  Tadroit  mari, 

Qui  le  flagorne  et  le  câline, 
Se  recueille  el  fait  trêve  à  son  charivari 

Lorsque  enfin  il  tient  sa  praline. 


Ce  que  nous  regrettons  souvent,  c'est  que  le  séjour 
du  chevalier  à  Venise  n'ait  pu  coïncider  avec  celui  de 
lord  Byron  dans  la  même  ville.  Que  fût-il  résulté  du 
choc  de  ces  deux  célébrités  si  diverses,  de  ces  deux  va- 
nités égales,  l'une  si  offensive,  Taùtre  si  amusante? 

De  quel  air,  de  quel  front,  de  quel  noble  salut,  se 
seraient-ils  abordés,  ces  deux  poètes  de  race,  ces  deux 
gentilshommes  de  lettres? 

Où,  comment  se  serait  passée  leur  première  entre- 
vue? Au  Lido  ou  à  la  Fenice;  dans  les  salons  de  la  blonde 
Guiccioli  ou  dans  la  galerie  savante  de  la  Parolini,  si 
belle  et  accueillante? 

De  quel  côté  seraient  venus  les  premiers  torts? 

Quels  auraient  été  les  témoins? 

L'affaire  se  serait-elle  arrangée? 

Problèmes  éternels  que  l'imagination  se  posera  sans 
les  résoudre.  Ahl  le  hasard  n'est  pas  toujours  intel- 
ligent. 

Où  il  montra  pourtant  assez  de  goût  et  de  malice,  ce 
fut  dans  la  rencontre  qu'il  ménagea  au  chevalier  avec 
la  belle  Persane. 

Le  lecteur  n*a  peut-être  pas  oublié  cette  rusée  cap- 
tive du  bassaj  vicomte  de  Fleuri. 
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Renversé  par  un  des  brusques  revirements  de  la  for- 
tune barbaresque,  Tami  de  notre  ami  n'avait  échappi» 
au  supplice  du  pal  que  par  une  évasion  presque  mira- 
culeuse, dont  les  détails  font  partie  de  Tliistoire  de  la 
belle  Persane,  que  nous  publierons  quelque  jour  à 
part. 

Cette  courageuse  personne,  ou  Persane,  ou  Persienne, 
comme  disait  Tingénieux  chevalier,  non  contente  d'a- 
voir procuré  la  délivrance  de  Tex-bassa,  avait  accom- 
pagné celui-ci  jusqu'à  Naples,  où,  après  lui  avoir  vai- 
nement offert  sa  main  et  ses  droits  éventuels  au  trûnc 
des  sophis,  elle  s'était  laissé  enlever  de  dépit  par  le 
second  hass(xantante  du  théâtre  de  San-Carlino. 

Le  chevalier  la  retrouvait  à  la  Pergola  de  Florence, 
à  bout  de  voix  et  de  beauté,  mais  bonne  actrice  dans 
les  rôles  tragiques  et  supportée  encore  par  un  public 
trop  indulgent. 

Leur  entrevue  fut  assez  froide.  Le  chevalier  n'était 
pas  dans  une  position  qui  lui  permit  des  relations  trop 
suivies  avec  une  personne,  à  la  vérité,  de  haute  nais- 
sance, mais  qui  avait  bien  un  peu  dérogé. 

Quelques  lignes  à  peine  et  le  sonnet  suivant  sont  les 
seules  traces  qu'ait  laissées  cette  rencontre  dans  les 
notes  du  chevalier.  Le  lecteur  ne  pourra  que  s'en  ap- 
plaudir. 
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ALLA  SIGNORA   PERSIANA 


I»  h  I M  A    DONNA    m     C  A  n  T  E  I,  I.  0    N  r  I-    T  E  A  T  R  O    DELTA     I'  E  P.  G  O  r.  A 


En  vain  le  temps  nous  chasse  et  nous  disperse ^ 
Le  ciel  où  sont  nos  doux  rêves  bercés 
Réservait  donc,  après  plus  d'une  averse, 
Un  merae  asile  à  nos  jours  traversés! 


Toujoure  fidèle...  aux  leçons  de  Properce, 
Sirène  aux  pleurs  sincèrement  versés, 
Vous  renoncez  au  trône  de  la  Perse, 
Riche  d'amour  avec  des  bas  percés. 


Aussi  toujours  Rome,  Florence  et  Sienne, 
Folles  de  vous,  Catalani  persienne, 
Vous  [garderont  en  dépit  des  Persans. 


Zerline,  Orphée,  Irmingilde,  Roxane, 
Depuis  longtemps  vous  n'êtes  plus  Persane, 
Mais  vos  cris  sont  toujours  perçants. 


Dans  cette  même  ville  «le  Florence,  le  chevalier  eut 
riionneur  (Pêtre  admis  dans  Facadémie  dos  ImmnhUi. 
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Tunique  dont  il  ait  jamais  consenti  à  faire  partie,  mal- 
gré les  persécutions  de  tant  d'autres.  Cet  événement  est 
le  seul  qui  le  rattache  un  peu  à  la  vie  publique  pen- 
dant les  quatre  années  que  dura  son  pèlerinage;  mais 
là  encore  il  éprouva  une  de  ces  déceptions  qui,  trop  vite, 
le  rejetaient  dans  le  clair-obscur  des  relations  intime 
et  de  la  poésie  inédite. 

Par  une  méprise  fort  naturelle,  ou,  selon  d'autres, 
par  une  malice  calculée,  il  avait  pris  à  la  lettre  le  nom 
de  l'académie  florentine  qui  voulait  bien  l'appeler  dans 
son  sein;  de  là,  pour  son  discours  de  réception,  un 
effet  tout  autre. qu'il  ne  l'attendait. 

L'excellence  de  l'immobilité  en  politique,  en  lilléra- 
ture  et  en  arts  y  était  démontrée  par  des  orguinents 
spécieux,  et  confirmée  par  des  exemples  aussi  nombreux 
que  bien  choisis  : 

Le  soleil  immobile  au  milieu  des  planètes  ; 

Les  sénateurs  romains  cloués  sur  leurs  chaises  ci^- 
rules  lors  de  l'invasion  des  Gaulois; 

Le  caractère  et  la  durée  prodigieuse  des  monuments 
de  l'art  égyptien; 


La  vieille  demoiselle  qui  voit  sa  sœur  réduite  en  cen- 
dres par  la  foudre,  et,  sans  bouger,  dit  à  sa  bonne  : 
«  Marianne,  balayez  ma  sœur.  » 

T«Hjt  ce  que  le  chevalier  enfin  avait  pn  trouver  do 

9. 
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plus  congruanl  à  sa  thèse,  Tillustre  compagnie  le  prit 
en  fort  mauvaise  part. 

Remuants  par  nature,  idolâtres  de  Fart  tourmenté 
qui  se  personnifie  en  Michel-Ange,  subissant  d'ailleurs 
en  ce  moment-là  même  une  invasion  de  Gaulois  non 
moins  rapaces  que  les  autres,  les  sénateurs  florentins  se 
fâchèrent. 

Les  Italiens,  comme  tous  les  railleurs,  entendent  mal 
la  plaisanterie. 

Le  chevalier  put  s'en  convaincre  ce  jour-là  ;  il  fut... 
fLschiato  con  furore. 

La  belle  Persane  était  vengée. 

On  comprend  que  notre  héros  ne  dut  pas  tarder  à 
quitter  Florence,  un  meilleur  succès  ne  l'y  eût  pas 
d'ailleurs  retenu  bien  longtemps. 

Forcément  distrait  par  l'intérêt  douloureux  que  lui 
inspiraient  les  convulsions  de  la  patrie,  il  se  rappro- 
chait peu  à  peu  de  nos  frontières  menacées.  Une  vague 
inquiétude  le  détachait  après  un  court  séjour  des  lieux 
où,  à  chaque  arrivée,  il  avait  cru  pouvoir  se  fixer  à 
jamais. 

Les  pièces  suivantes,  accompagnées  de  leurs  dates, 
indiquent  à  la  fois  l'état  moral  du  chevalier  et  l'itiné- 
raire qu'il  suivit  pendant  la  fin  de  son  voyage.  Nous 
en  supprimons  quelques-unes,  dont  la  tristesse  trop 
marquée  et  la  tendance  politique  oteraient  à  ce  recueil 
son  caractère  dominant. 
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CLAIR-OBSCUR 


Mon  âme  est  comme  la  prairie 
Où  passent  les  ombres  du  jour: 
Le  clair  au  sombre  s'y  marie, 
Le  doute  y  suit  de  prés  l'amour. 


La  place  où  le  soleil  flamboie, 

Où  l'oiseau  chante  à  l'unisson. 

S'éteint  bientôt  avec  ma  joie, 

Et  rherbe  y  prend  comme  un  frisson. 


Pourtant  garde-toi  d'un  murmure, 
Ame  à  qui  Dieu,  dans  sa  bonté. 
Donne  et  reprend  avec  mesure 
La  douleur  et  la  volupté. 


Bénis  ce  bon  ciel  qui  te  laisse, 
Quand  Torage  gronde  en  tous  lieux. 
Dans  l'universelle  tristesse 
Un  petit  coin  presque  joyeux. 


Plains  seulement  le  mont  aride, 
Toujours  brûlé  des  feux  du  ciel, 
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Plains  la  steppe  au  manteau  livide 
Oue  glace  un  hiver  éternel. 

N'uT,  avril  I8U. 


Allons,  Fanny,  Tanbe  s'éveille, 
La  mer  chante  au  pied  de  la  tour, 
Voyageurs  fixés  de  la  veille, 
Parcourons  ce  nouveau  séjour. 


A  défaut  du  genêt  farouche 
Qui  parmi  les  reines  du  Lois 
T'emportait  Técume  à  la  bouche. 
Ou  s*arrêtait  fixe  à  ta  voix, 


Entends  hennir  en  son  langage 
L'âne  fringant  qui,  d'un  pas  sur, 
Va  nous  guider  sur  ce  rivage 
D'où  l'œil  embrasse  tant  d*azur. 


Sous  ces  vieux  pins  à  haute  cime. 
Assis  après  de  longs  détours. 
Nous  verrons  au  fond  de  l'abîme 
Des  rocs  velus  comme  des  ours^ 
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Et  leur  verdoyante  crinirro  . 
Ondoyi'r  sous  le  l!ot  mouvant, 
("omme  sous  la  main  familière 
La  Idonde  tele  d'un  enfant. 


Plus  bas,  sous  la  roclie  inclinée. 
Palais  de  quelque  vieux  diiuplun, 
La  bonne  Mêditerranf'e 
Te  srarde  un  lit  de  sable  lin. 


UXf  dans  ton  bain  fra\s  et  limpide, 
Tu  verras  le  reflet  des  eaux 
Aux  voûtes  de  la  grotte  iuiniide 
Danser  en  lumineux  réseaux  ; 


Et,  jouet  d'un  rêve  quelconque, 
Ariane  auprès  d'Iacchus, 
Tu  croiras  entendre  la  conque 
Du  vieux  Nèrée  ou  de  (îlaucus. 


Certes,  le  golfe  avec  ses  îles, 
(îien,  aux  isthmes  nés  d'hier, 
Enfermant  des  ondes  Iranquilles 
Ou'assiêge  en  vain  la  grande  mer, 


Ces  jardins  vantés  par  Chapelle, 

Ces  fruils  d'or,  ces  bois  toujours  verls, 
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Ces  champs  de  myrte  et  d'asphodèle, 
Ce  ciel  bleu,  ces  Heurs  et  mes  vers, 


Tout  cela,  vers,  parfums  et  roses, 
N'est  pas  au  dernier  goût  du  jour. 
L*ppéra  fait  bien  mieux  les  choses  ; 
Mais  il  nous  reste  aussi  Tamour. 


L*amour,  qui  de  cet  humble  asile 
Va  nous  faire  un  monde  enchanté. 
Si  nul  souvenir  de  la  ville 
Ne  t'importune  à  mon  côté  ; 


Si  Paris,  jusqu'en  ces  retraites. 
Poursuivant  mon  unique  bien, 
N\  fait  pas,  au  bruit  de  ses  fêtes. 
Bondir  ton  cœur  auprès  du  mien. 


Vois,  Coudon,  la  montagne  sombre 
Pareille  au  cœur  de  Texilé, 
Sans  eau,  sans  verdure  et  sans  ombre, 
Un  roc  stérile  et  désolé  ; 


Vois  pourtant  comme  il  se  colore 
Aux  premiers  feux  de  l'Orient  ; 
Vois  comme  un  baiser  de  l'aurore 
L'a  fait  splendide  et  souriant  ! 
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Ainsi  ton  éclat  se  révèle, 
Jeune  astre  'en  mes  yeux  reflété  ; 
Ainsi  tu  luis,  aube  nouvelle, 
Sur  le  déclin  de  mon  été. 


r.ar(iueirannes,  juin  1814. 


LES  GRAINS  DE  GRENADE 


SONNET 


Ce  pays  est  encor  la  terre  d'autrefois, 
Et  Rome,  son  aïeule,  en  rose  s'y  reflpte. 
Fanny,  tu  t'en  souviens  :  ce  village  et  sa  fêle, 
Cette lille  si  belle,  aux  yeux  longs  et  sournois!... 


Elle  quittait  la  danse,  égrenant  sous  ses  doigts 
Une  grenade  pourpre,  et,  sans  tourner  la  tête, 
Semant  de  grains  vermeils  son  habile  retraite. 
Nous  la  vîmes  ainsi  tourner  Sangle  du  bois. 


Tu  me  vantais  son  geste  et  sa  fierté  romaine, 
Quand  un  jeune  danseur,  éperdu,  hors  d'haleine, 
Passa  tout  prés  de  nous,  qui  marchions  à  pas  lentSi 
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Vers  la  loiTl  de  pins  où  bleiiil  h  Durance, 

Il  suivait  1rs  grenats,  dans  l'Iierbe  élincelanls, 

Ta  main  serra  mon  bras...  0  jeunesse!  o  Provence  ! 

Vvignoii,  sepleiubiv  1845. 


Provence!  voilà  donc  le  dornier  mot  de  H3lte  Italie  à 
perpétuité  à  laquelle  s'était  condamné  le  poète!  Pro- 
vence! et  il  ne  lui  faut  déjà  plus  qu'un  prétexte  pour 
se  croire  forcé  au  retour,  pour  accomplir  comme  un 
devoir  ce  qui  est  son  vœu  le  plus  cher.  Ce  prétexte,  la 
lleslauration  ne  tardera  pas  à  le  lui  fournir. 

Va\  attendant,  «  la  gueuse  parfumée  le  possède  comme 
un  caprice,  sans  le  fixer.  Hyèrcs,  la  Sainte-Baume,  les 
Mores,  Ollioule  et  ses  gorges,  le  délicieux  petit  port  de 
Cassis,  abritent  ses  lares  nomades.  »  Tout  ce  passage 
lui  appartient,  nous  le  trouvons  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  récit  d'une  rencontre  dont  nous  devons 
les  détails  au  lecteur. 

Laisisons  parler  le  clievalier  lui-même  : 

((  ...Mais devinez,  Orphise,  qui  j'ai  rencontré  dans  ce 
riant  désert,  dans  ces  montagnes  boisées  jusqu'à'  leur 
cime.  On  nous  avait  parlé  d'un  ermitage  en  grande 
vénération  jadis,  et  qui,  tombé  en  ruines,  abandonné 
depuis  vingt  ans,  venait  d'être  réparé  tant  bien  (|ue 
mal  par  un  nouvel  anachorète  dont  les  austérités  édi- 
fiaient tout  le  pays.  Fanny,  qui  est  devenue  la  plusin- 
ropi(ip  marcheuse,  désirait  vivement  le  voir.  Un  malin 
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donc  que  nous  avions  erré  longtemps  à  sa  recherche,  et 
que  nous  commencions  à  nous  rabattre  sur  Gémenos, 
où  nous  attendait  un  frugal  'déjeuner,  un  bruit  do 
coups,  accompagné  de  sourds  gémissements,  attira 
notre  attention  vers  un  épais  taillis  de  chênes-liéges. 
Fanny  s'effraya  d'abord:  mais  elle  cessa  de  me  retenir 
en  pensant  que  nous  pourrions  venir  en  aide  à  quelque 
pauvre  mioche  que  l'on  battait  ;  car  la  Provence  est  le 
pays  du  monde  où  les  mères  aiment  et  fouaillent  le 
plus  leurs  enfants..  Mais  quelle  ne  fut  pas  notre  sur- 
prise en  découvrant,  au  tournant  du  sentier,  que  la 
victime  et  le  bourreau  n'étaient  qu'un  seul  et  même 
personnage,  qui,  armé  d'une  discipline,  s'en  fustigeait 
avec  tant  de  conscience  et  d'application,  qu'il  me  laissa 
arriver  tout  près  de  lui  sans  m'entendre.  Fanny  s'était 
déjà  enfuie  par  un  sentiment  de  bienséance  que  ne  jus- 
tifiait que  trop  le  négligé  du  bon  ermite.  Résolu  de 
mettre  un  terme  à  cette  barbare  exécution,  j'éternuai 
de  toutes  mes  forces.  Le  patient  tourna  brusquement  la 
tête,  et  qui  était-ce,  je  vous  prie,  et  qui  cela  pouvait-il 
être  au  monde,  sinon  cet  enragé  vicomte  de  Fleuri,  que 
je  cherchais  partout  depuis  deux  ans?  Nous  tombâmes 
dans  les  bras  l'un  de  Tautre,  et  que  vous  dirai-je  de 
cet  aimable  Tunisien,  sinon  que  sa  conversion  est  aussi 
complète  que  sa  ruine?  Renversé  par  un  caprice  de  son 
maître,  contraint  de  fuir  sous  un  déguisement,  notre 
pauvre  Almanzor  avait  enfin  ouvert  les  yeux  sur  la 
coupable  folie  de  sa  conduite,  et  il  s'en  punissait 
comme  je  vous  l'ai  dit,  quand  j'ai  eu  le  bonheur  de  le 

iO 
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rencontrer.  Nous  avons  déjeuné  fort  gaiement  tous  trois 
à  Gémenos;  il  n'a  rien  perdu  de  son  esprit,  et  je  ne 
désespère  pas  d'amener  bientôt  notre  flagellant  à  des 
sentiments  plus  humains  pour  lui-même,  fai  écrit 
de  suite  à  Y...  ;  il  me  promet  pour  ce  pauvre  vicomte 
une  petite  perception  en  province,  ce  qui  me  paraît  une 
pénitence  bien  suffisante  pour  des  fautes  graves  sans 
doute,  mais  que  le  cher  homme,  vous  l'avez  connu,  a 

commises  plutôt  par  étourderie  qu'autrement » 

La  Restauration  et  à  sa  suite  le  milliard  de  l'indem- 
nité rendirent  bientôt  aussi  inutile  qu'inefficace  la 
bonne  volonté  du  grand  personnage  auprès  de  qui  le 
chevalier  s'était  fait  solliciteur  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  Rentré  dans  une  faible  partie  de  ses  biens, 
confisqués  pendant  la  Révolution,  le  vicomte  Almanzor 
a  vécu  doucement  à  Paris  jusqu'en  184'2,  dans  l'inti- 
mité du  chevalier,  chez  qui  nous  avons  eu  l'honneur  de 
le  rencontrer  plusieurs  fois. 


La  Restauration  accomplie,  le  chevalier  ne  tint  pas 
longtemps  rigueur  à  une  cour  que  ses  vœux  avaient  si 
souvent  rappelée.  Il  n'y  fit  cependant  qu*une  courte 
apparition. 

Il  était  dans  la  destinée  du  chevalier,  ou  plutôt  dans 
son  caractère,  de  ne  s'accorder  avec  nul  pouvoir  exis- 
tant; Texercice  de  Tautorité  a  des  transactions  forcées 
qu'il  ne  savait  point  reconnaître.  Le  roi  Louis  XVIII 
n'était  pas  assez  royaliste,*  il  portait  des  guêtres,  et  les 
réceptions  des  Tuileries,  parurent  au  chevalier  un  peu 
trop  mélangées.  Peut-être  aussi  ne  lui  accorda-t-on 
pas,  dans  les  préoccupations  d'une  installation  nouvelle, 
toute  rimportance  qu'il  s'octroyait  à  si  juste  titre  à  lui- 
même. 

10. 
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Il  fut  plus  heureux  au  château  de  Versailles,  asile 
gratuitement  ouvert,  pendant  quelques  années,  à  Tan- 
cienne  noblesse  éprouvée  par  le  sort.  Là,  du  moins,  le 
chevalier  fut  goûté  autant  qu'il  méritait  de  l'être.  On 
le  vit  donc  repapillonner  de  plus  belle  parmi  les  beautés 
un  peu  mûries  qui  avaient  jadis  obtenu  ses  premiers 
hommages.  Sa  muse,  retrouvant  un  auditoire  digne 
d'elle,  lui  fournit,  on  va  en  juger,  quelques  heureuses 
réminiscences  de  ses  beaux  jours. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  C...  DE  V... 


EN    LA     nhVOTANT    APRÈS    L'ÉMIGRATIOX 


Après  dix  ans  de  répit, 
Las  de  vous  bouder,  Gliméne, 
J'arrive  un  peu  décrépit 
Aux  pieds  où  Tennui  ramène 
Ceux  qu'éloigna  le  dépit. 


Marquis,  abbés,  mousquetaires, 
Victimes  de  vos  noirceurs, 
Rivaux,  membres  honoraires, 
Collègues  et  successeurs. 
Je  revois  tous  mes  confrères. 
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Titulaire  de  l'emploi, 
J*ai  droit  â  leur  accolade  ; 
Us  sont  tous  ici,  ma  foi  ! 
Sujets  d*uDe  cour  nomade 
Qui  n'a  point  connu  de  roi. 


Qu'à  grand'peine  on  se  console 
D'un  espoir  évanoui  ! 
Ame  cruelle  ou  frivole 
Pourquoi,  disant  toujours  oui, 
Ne  jamais  tenir  parole? 


Et  pourtant,  j'en  suis  certain, 
Vous  ne  mentiez  pas,  volage. 
Quel  caprice  du  destin 
A  mis  dans  un  corps  si  sage 
Un  esprit  si  libertin  ? 


Tous  ceux  qu'un  amour  parjure 
N'assassina  qu'à  moitié 
Ont  pardonné  leur  injure 
A  la  fidèle  amitié 
Qui  soigne  encor  leur  blessure. 


Aussi  leur  peuple  soumis  . 
Vous  laisse  compter  sans  peine 
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Vos  amants  par  vos  amis, 
Et  c*est  pourquoi,  Madeleine, 
Vos  péchés  vous  sont  remis. 


A  UNE  BELLE  PARLEUSE 


Vous  avez  ces  mots  délicats, 
Ce  bel  art  de  conter  et  ces  formes  exquises 
Qu'à  nos  petits  soupers,  à  nos  grandes  marquises, 

Envie  un  siècle  d'avocats. 


Sérieuse  au  besoin,  mobile  comme  l'onde, 

Esclave  et  reine  du  moment, 

Vous  interrogez  finement, 
Mais  vous  ne  souffrez  pas,  hélas  !  qu^on  vous  réponde. 


Il  est  vrai  que  vous  devinez 
La  réplique  ou  Taveu  d'une  âme  embarrassée, 
Et  que  chacun  en  vous  admire  sa  pensée 

Aux  tours  heureux  dont  vous  l'ornez. 


I 
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Certe  on  regrette  peu  ce  qn*on  aurait  pu  dire 

Aussitôt  que  Ton  vous  entend; 

Écoutez  un  avis  pourtant, 
C*est  celui  d'un  amant  réduit  à  vous  écrire  : 


Vos  yeux  suffisent  à  charmer  ; 
Soyez  donc  quelquefois  moins  brillante  et  plus  tendre  ; 
Si  vous  parlez  toujours,  Orphise,  à  vous  entendre 

On  oublîra  de  vous  aimer. 


PLUS  TARD  A  LA  MÊME 


SONNET 


A  la  ville,  à  la  cour,  régnez  nonchalamment, 
Marquise,  et  de  bien  haut  regardez  nos  caillettes. 
Vous  avez  tout:  Torgueil,  splendide  vêtement 
Qui  flotte,  secouant  et  semant  les  paillettes; 


Ce  qu'il  faut  de  beauté  sans  le  secret  aimant 

Qui  mène  aux  jupons  courts  de  certaines  fillettes; 
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Mais  siirtûiit,  ah!  surtout  Tcsprit^  fin  diamant 
Dont  l'art  et  le  caprice  ont  taillé  les  facettes. 


Hier,  pour  conquérir  ce  joyau  précieux, 
J'aurais,  comme  Encelade,  escaladé  les  cieux 
Ou  sondé  sans  pâlir  les  abimes  de  Tonde. 


Aujourd'hui  je  préfère,  à  ne  vous  rien  celer, 
L*humble  perle  qui  tremble  aux  cils  d*Emma  la  blonde 
Quand  son  amant  séduit  vous  écoute  parler. 


SONNET 


J'ai  rencontré  la  feinte  et  Toubli,  plus  fatal, 
L'épine  sous  la  fleur,  l'épingle  sous  la  tresse, 
Sans  me  décourager  d'effeuiller  ma  jeunesse, 
Sans  avoir  décidé  si  l'amour  est  un  mal. 


Pour  quelque  peu  de  lie  au  profond  du  cristal, 
Je  n'ai  pas  rejeté  sa  coupe  et  son  ivresse  ; 
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Du  bonheur  qu'il  m'a  fait  j'ai  béni  la  tristesse, 
Et  de  ses  nouveaux  traits  je  brave  TarsenaL 


Vénus  le  sait,  Vénus,  qui  ne  m'épargne  guère, 
M'a  vu,  las  et  blessé,  recommencer  la  guerre 
Au  déclin  de  mes  jours. 


Je  porte  avec  orgueil  ma  couronne  fanée, 
Et  mon  cœur  s'abandonne  à  l'erreur  obstinée 
Des  dernières  amours. 


Malgré  quelques  hardiesses  qui  étonnèrent  S  ces 
productions  et  bien  d'autres  furent  d'abord  on  ne  peut 
plus  goûtées  à  Versailles ,  ce  fut  un  enivrement  des 
deux  parts.  Mais  le  chevalier  avait  beau  être  ou  avoir 
été  de  l'académie  des  Immobili,  et  tenir  beaucoup  à  ce 
titre,  il  avait,  à  son  insu,  marché  un  peu  avec  son  siècle, 
comme  ces  négateurs  du  mouvement  qui  n'en  font  pas 
moins  neuf  mille  lieues  par  vingt-quatre  heures  ;  aussi 
ne  tarda-t-il  pas  à  scandaliser,  par  de  certains  écarts 
de  goût  et  par  ce  que  j'appellerais  en  lui  des  fusées  de 
conduite,  une  société  qui  n'admettait  encore  qu'avec 
une  grande  réserve  le  système  de  Copernic*  Sans  vou- 
loir d'abord  en  venir  à  une  scission  ouverte,  il  se  rendit 


1  Bénir  la  tristesse  d'un  bonhcut  (sepliëiiie  vers  du  dernier  soniiel);  il  y 
a  contradiction,  disait  le  marquis  de  Villepaille.  Et  il  n'avait  pas  tort. 
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peu  à  peu  assez  rare  au  château,  et  donna  enfin  un 
certain  éclat  à  sa  retraite  par  Tenvoi  du  morceau  sui- 
vant, qui  causa  un  scandale  dont  la  génération  actuelle 
ne  saurait  se  faire  une  idée. 


Appeler  le  progrès  chiinôre, 
Mépriser  Tabbé  de  Raynal, 
Trouver  Créhillon  immoral, 
Traiter  d^empoisonneur  austère 
L'auteur  du  Contrat  social, 
C'est  à  quoi  volontiers  j*adhérc. 
Refuser  l'esprit  à  Voltaire, 
Passe  encor,  c'est  original. 
Souffrir  qu'on  vante  l'Angleterre, 
Où  je  n'irai  jamais,  j'espère. 
Gela  m'est  à  peu  près  égal. 
Nier  la  rondeur  de  la  terre, 
Je  n'y  vois  pas  encor  grand  mal; 
Mais  ne  pas  croire  à  la  lumière 
Serait  par  trop  paradoxal  ; 
Je  veut  bien  être  un  fruit  de  serre, 
Mais  non  pas  un  fruit  de  bocal. 


VI 
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Les  pailles  une  fois  rompues,  le  chevalier  partit  sur 
cette  pirouette,  et  ne  s*arrêta  qu'à  Paris,  où  il  débuta 
par  le  sacrifice  de  sa  queue,  à  laquelle  il  tenait  beau- 
coup. Il  ne^  garda  que  rœil  de  poudre.  Transigeant 
ainsi  peu  à  peu  avec  Tesprit  moderne,  il  rajeunit  le 
cercle  de  ses  relations,  et  suivit  avec  un  intérêt  crois- 
sant le  mouvement  littéraire  qui  s'opérait  sous  les  aus- 
pices d'une  liberté  modérée,  dont  la  France  depuis 
lors  paraît  s'être  jugée  indigne.  Le  chevalier,  en  somme, 
ne  tenait  à  Tancien  régime  que  par  ses  bonnes  ma- 
nières et  l'élégance  de  son  esprit;  il  avait  môme  été, 
l'on  peut  s'en  souvenir,  assez  novateur  en  89.  Les 
germes  déposés  en  lui  par  son  commerce  avec  M.  de 
Chénier  (il  n'appela  jamais  autrement  notre  Andn'') 
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ne  tardèrent  pas  à  se  réveiller  dans  là  fermentation 
générale,  et  le  chevalier  donna  bientôt  avec  ardeur 
dans  le  mouvement  appelé  romantique.  Au  café  Valois, 
cercle  royaliste  et  classique,  nous  l'avons  vu  souvent 
au  milieu  d'un  gros  d'ennemis  s'escrimer  et  rompre 
des  lances  en  faveur  de  Victor  Hugo.  J'en  appelle  aux 
souvenirs  de  Gérard  de  Nerval  et  du  comte  de  Gra- 
mont.  M.  Gustave  Planche  lui-même,  adversaire  dé- 
claré de  notre  grand  lyrique,  doit  porter  sous  son  gilet 
les  marques  de  plus  d'une  botte  que  lui  poussa  le  che- 
valier. Les  choses  allèrent  plus  loin  que  ne  voudra  le 
croire  la  jeunesse  posée  d'aujourd'hui.  Le  marquis  de 
Rivarol,  si  spirituel  et  si  bienveillant  d'ordinaire,  rom- 
pit avec  le  chevalier.  Celui-ci,  à  la  vérité,  ne  s'en  tenait 
pas  aux  paroles  ;  payant  bravement  de  sa  personne,  il 
composa  quelques  morceaux  dont  l'exaltation  fantai- 
siste fut  à  peine  égalée  plus  tard.  Une  si  belle  ardeur 
ne  pouvait  être  que  passagère. 

En  littérature  comme  en  politique,  l'esprit  timoré  du 
chevalier,  horripilé  des  maraudes  commises  par  les  en- 
fants perdus  de  l'armée  révolutionnaire,  devait  revenir 
sur  ses  pas,  et  aller  trop  loin  dans  la  réaction. 

Il  avait  arboré,  comme  une  déclaration  nette  et 
franche,  un  peu  exagérée  sans  doute,  mais  posant  haut 
la  question,  V Escalier  —  dérobé  du  chef  de  l'école.  Le 
Point  sur  un  i  d'Alfred  de  Musset  l'avait  bien  un  peu 
ébranlé;  mais  au  Pavly  il  neige,  du  jeune  et  bouillant 
Vacquerie,  le  chevalier  perdit  la  tête,  et,  relicta  non 
beneparmula.,. 
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Dieu  seul  est 'grand,  mes  frères. 

Le  malheur  voulut  qu'ayant  ouvert  le  volume  au  ha- 
sard, le  chevalier  fût  tombé  précisément  sur  ce  violent 
Paul,  il  neige,  précédé  et  suivi  de  si  charmantes  choses, 
et  qui,  lui-même,  tout  bien  examiné...  mais  il  ne  s*agit 
point  ici  de  mes  opinions  personnelles. 

Deux  pages  encore,  deux  pages,  et  le  chevalier  nous 
restait! 

Mais,  sicvduere  fatal  II  fuyait,  il  n'écoutait  rien. 

À  Fontanes,  il  courait  encore. 

Et  encore  à  Delille. 

Et  toujours,  et  toujours. 

Que  n'alla-t-il  jusqu'à  Ronsard? 


Pour  effacer  jusqu'à  la  trace  de  ce  qu'il  voulait  bien 
appeler  ses  erreurs,  et  éviter  ainsi  le  procès  que  la  pos- 
térité ne  pouvait  manquer  de  lui  faire,  le  malin  cheva- 
lier eut  soin  d'anéantir  toutes  les  pièces  de  conviction. 

Heureusement  les  recueils  du  temps  nous  en  ont 
conservé  quelques-unes,  publiées  sous  des  noms  d'em- 
prunt, innocente  ruse  qu'il  nous  appartient  mieux 
qu'à  tout  autre  de  révéler. 

Les  délicats  observeront  dans  ces  divers'  morceaux  la 
lutte  sourde  des  deux  principes  qui  se  disputèrent  jus- 
qu'à la  fin  l'esprit  mobile  du  chevalier. 


il. 
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BIANCA  CAPELLO 


Quand  Bianca,  Tamoureuse  brune, 

S'éveilla  duchesse  un  matin  ^ 

Au  nez  du  peuple  florentin, 

Dieu  sait  le  bruit  !  —  Quoi  !  duchesse,  une. 

Les  mamans  surtout  se  plaignaient 

Et  les  bigotes  s*indignaient. 


On  respirait  sur  la  terrasse 
L'air  frais,  Tair  embaumé  du  soir; 
C'était  là  qu'il  faisait  beau  voir 
Nains  trapus,  lévriers  de  race, 
Perroquets  aux  vives  couleurs 
Gravissant  des  vases  de  fleurs  ; 


Pages  dont  flottent  les  panaches 
Sous  la  brise  des  éventails. 
Cavaliers  aux  rouges  camails, 
Princes,  cardinaux  à  moustaches, 
Vieux  Bysantins  aux  caftans  lourds 
De  brocart  d'or  et  de  velours. 


Là,  des  cheveux  noirs  qui  se  tordent 
Sous  des  griffes  d'or  et  d'émail. 
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Saignent  des  gouttes  de  corail  ; 
Là,  des  seins  montent  et  débordent 
Quand  sous  Tombre  du  parasol 
Une  lialeine  effleure  un  beau  col. 


En  bas,  sur  les  dalles  brûlantes, 
Le  peuple  sale,  mais  heureux, 
Du  melon  frais  et  savoureux 
Hume  les  tranches  ruisselantes, 
Beau,  luisant,  ventru,  débàté, 
Ivre  de  joie  et  de  sanlé. 


Et  rinsouciante  duchesse 
Égrène  en  riant  son  collier 
Sur  les  marbres  de  Tescalier, 
Où  la  foule  accourt  et  se  presse, 
Et  plus  d*un,  en  levant  les  yeux, 
A  cru  voir  un  ange  de.^  cieux. 


—  Qui  put  s'y  tromper  de  la  sorte? 
Va  s*écrier  un  connaisseur. 

—  Le  premier  fut  son  confesseur. 

Le  plus  fin  s'y  trompe,  et  qu'inipôrle? 
N'est-il  pas  deux  fois  insensé 
L*amant  que  ronge  le  passé? 


Amis,  gardons- nous  des  morsures 
Du  serpent  nommé  souvenir  ; 
Avons -nous  peur  que  l'avenir 
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Nous  garde  trop  peu  de  tortures? 
Pour  jouir  sachons  oublier, 
L'amour  n'a  point  de  sablier. 


Le  Médicis  pensait  de  même; 
Que  pouvait-il  faire  de  mieux? 
Comme  il  était  sentencieux. 
Il  exposa  tout  son  système 
De  philosophie  et  d'amour 
Par-devant  les  railleurs  de  cour. 


On  comprend  que  toute  la  glose 
A  mots  couverts  se  déroula, 
La  duchesse  était  près  de  là  ; 
A  ses  pieds  gisait  une  rose  ; 
Le  duc  vers  la  fleur  se  baissa, 
Et  gravement  la  ramassa. 


Puis  il  sourit  et  dit  :  «  Mignonne, 
A  combien  de  plats  courtisans 
As-tu  prodigué  ton  encens, 
Toi  que  déjà  Ton  abandonne? 
Petite  fleur  que  Dieu  bénit 
Et  que  nul  souffle  ne  ternit  ; 


a  Petite  fleur,  Tennui  me  ronge, 

La  création  me  déplaît. 

Mon  bouffon  n'est  pas  assez  laid. 
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A  Tamitié,  doux  et  vain  songe, 
Déjà  mon  cœur  a  dit  adieu, 
El  je  ne  croirais  pas  en  Dieu, 


«  S*il  n*ent  créé  deux  belles  choses 
Dont  le  parfum  a  demeuré 
Après  que  tous  Tont  savouré  : 
Vivent  les  femmes  et  les  roses  !  » 
n  dit.  Tisbé  se  détourna. 
La  cour  comprit  et  s'inclina. 


Paris,  I8S4. 


LA  TORPILLE 


Une  fille,  à  Plô-meur, 
M'a  pris  dans  sa  nacelle  ; 
J'étais  assis  prés  d'elle. 
Sur  le  banc  du  rameur. 


La-bas  dans  le  ciel  rose, 
Où  le  jour  lutte  encor, 
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Cet  astre  aux  cheveux  d*or, 
C'est  Freya  qui  dit  :  Ose. 


Hélène,  si  j'osais, 
Feriez-vous  la  rebelle? 
Mais  Hélène  est  trop  belle, 
Je  n'oserai  jamais. 


Quand  je  perdais  haleine, 
Quand  Tonde  jaillissait, 
Ou  si  ma  main  laissait 
L'aviron  à  la  traîne, 


Mon  regard  inquiet 
Cherchait  les  yeux  d'Hélène; 
Mais,  de  me  voir  en  peine, 
Hélène  souriait; 


Ou  bien,  faisant  la  moue, 
Se  détournait  un  peu, 
Sous  mon  regard  de  feu, 
Sentant  brûler  sa  joue. 


J'avais  honte  et  souci 
D'être  encor  si  novice, 
Lorsque  de  sa  malice, 
Mon  jeune  âge  eut  merci. 
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Sa  main,  qui  me  seconde, 
Guide  la  mienne  enfin  ; 
Déjà,  comme  un  dauphin, 
Notre  barque  fend  Tonde, 


Et  nos  rames  au  vent 
Jettent  plus  d'étincelles 
Que  d'étoiles  nouvelles 
Ne  brillent  au  levant. 


Nos  deux  corps  se  confondent 

En  un  seul  mouvement  ; 

Harmonieusement 

Nos  efforts  se  répondent. 


Hélas  !  pauvre  innocent, 
J'ai  touché  la  torpille. 
Guéris-moi,  chère  fille. 
L'amour  est  dans  mon  san^. 


Hélène,  ta  main  brûle,  * 
Cesse  enfin  de  m'aider, 
Nous  allons  aborder, 
Si  le  port  ne  recule. 


rnriS)  l«3B. 
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YVONNE 


Quand  la  mer  est  belle, 
Yvonne,  comme  elle, 
Chante  dans  son  lit; 
Quand  la  mer  moutonne, 
La  belle  Bretonne 
Frissonne  et  pâlit. 


Alerte  et  sauvage, 
Fuyant  du  ménage 
Le  soin  calme  et  doux, 
Souvent  sur  la  grève, 
Assise  elle  i*êve, 
L*oreîlle  aux  genoux. 


Ses  deux  bras  eiitourei.l 
Sa  jupe,  où  se  fourrent 
Ses  pieds  blancs  et  nUs. 
Et  son  œil  embra^so^ 
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A  travers  l'espace, 
Des  cieux  inconnus. 


Seule  dans  la  foule, 
Sa  pensée,  où  roule 
Quelque  vision. 
Ouvre  une  aile  aiguë, 
Et  fuit  sous  la  nue, 
Comme  Talcyon. 


Sa  mère  s'alapme 
Et  cache  une  larme,  • 
Puis  s'en  va  prier 
Pour  l'enfant  morose. 
Hirondelle  éclose 
Au  nid  du  ramier. 


Ce  brick  qu'on  remorque, 
Serait-ce  pas  TOrque? 
Il  vint  l'an  dernier, 
Pour  une  avarie. 
Encor,  je  parie, 
Quelque  négrier. 


Chez  nous  l'équipage 
Fefa  du  tapage, 
Car,  en  l'attendant, 


Va 
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Plus  d'une  fillette 
Soupire,  inquiète 
Pour  le  commandant. 


Qu'il  charge  d'ébéne, 
De  fer  ou  de  chêne, 
C*est  un  homme  fier; 
Un  œil  doux  et  mâle, 
Bleu  sous  un  front  pâle  ; 
Un  homme  de  mer. 
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-^  Viens,  et  sois-moi  lidéle. 
A  bord,  où  je  suis  roi; 
Le  canon  seul,  ma  belle, 
Parle  plus  haut  que  moi. 


—  Je  n*ai  plus  de  courage, 
Mon  sommeil  est  troublé 
Depuis  ce  jour  d'orage 
Où  vous  m'avez  parlé. 


—  Viens,  comme  Thirondelle, 
Dormir  dans  mes  agrès  ! 
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L'Océan  qui  t'appelle 
Bercera  tes  regrets. 


—  Qui,  moi?  laisser  ma  mère 
Pour  aller  avec  vous  ! 
Ne  plus  voir  mon  vieux  père  !.. 
Où  nous  marîrons-nous? 


—  Je  n'en  sais  rien,  mignonne; 
Quand  nous  prenons  la  mer, 
Je  dis  à  la  madone  : 
Allons  où  va  Téclair. 


—  Pourquoi  votre  navire 
A-t-il  sous  son  beaupré 
Cn  aigle  qui  m'attire, 
Un  grand  aigle  doré? 


—  Quand  nous  voyons  au  large, 
Gouvernant  au  plus  prés, 
Gabarre  ou  sloop  de  charge, 
Et  qu'il  vente  bon  frais, 


Comme  vous,  mes  fillettes, 
On  met  la  toile  au  vent, 
Cacatois  et  bonnettes 
Et  rovaux  en  avant. 
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Quand  on  veut  aller  vile, 
Il  faut  tirer  peu  d*eau, 
Ou  bien  à  ma  petite 
Il  faut  faire  un  cadeau. 


Voilà  pourquoi,  je  pense, 
On  voit  sons  mon  beaupré 
Un  aigle  qui  s*élance, 
Un  grand  aigle  doré. 


III 


Ah  !  le  beau  novice 
Qu'a  le  commandant  ! 
11  fait  son  service 
Fort  commodément. 


Rouge  est  sa  ceinture, 
Rouge  est  $on  bonnet; 
Mais  sa  chevelure, 
Nul  ne  la  connaît. 


—  Quand  le  capitaine 
Dormir  je  verrai, 


LE  CHEVALIER  D'AÏ.  U\ 

Mes  cheveux  d'ébéne 
Je  vous  montrerai. 


Ce  mot-là,  novice, 
Vous  coûtera  cher... 
Mais  le  pied  lui  glisse. 
Un  homme  à  la  mer! 


—  Faut  larguer  Técoule, 
Dit  le  lieutenant. 

—  Timonier,  en  route  I 
Dit  le  commandant. 


Les  chanvres  sont  rares, 
Faut  les  ménager; 
Gardons  nos  amarres, 
Et  laissons  nager. 


La  ceinture  rouge 
Qu'on  voudrait  sauver, 
Le  premier  qui  bouge 
Ira  la  trouver. 
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L'ÉMOTION  DE  BARBEROUSSE 


Bans  un  vieux  cloître  d'Allemagne 
Le  vieux  Barberousse  est  assis, 
Pâle  et  froid  comme  la  montagne, 
Au  front  neigeux,  aux  flancs  noircis. 
Ses  sourcils  voilent  sa  paupière 
Et  sa  barbe  a  troué  la  pierre 
Depuis  que,  par  enchantement, 
Spectre  vivant,  ombre  palpable. 
Il  attend,  absous  ou  coupable, 
Le  jour  du  dernier  jugement. 


Bien  des  prélats  avec  leur  suite. 

Bien  àe^  rois  en  grand  appareil, 

A  ce  front  qui  toujours  médite 

Sont  venus  demander  conseil. 

Des  guerriers  sonnant  dans  leurs  armes, 

Des  impératrices  eo  larmes, 

Ont  mis  à  ses  pieds  leurs  douleurs  ; 

Il  s'est  tu;  sous  les  voûtes  saintes, 

L'écho  seul  répondait  aux  plaintes. 

Et  le  pavé  buvait  les  pleurs. 


Ni  les  sanglots  de  la  pairie, 
Ni  la  fanlitre  du  vainqueur. 
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De  sa  profonde  rêverie 

N*ont  pu  distraire  ce  ^and  cœur. 

Il  a  vu,  sans  même  en  sourire. 

Le  globe  du  trés-saint  empire 

Tomber  vermoulu  de  ses  mains, 

Et  Thistoire  du  monastère 

Dit  que,  seul,  un  pauvre  trouvère 

Émut  ce  grand  roi  des  Romains. 


Que  n'ose  un  poëte?  Le  traître 

Lui-même  s'était  accusé 

D'aimer  la  fille  de  son  maître, 

Un  duc  non  médiatisé  ! 

Le  monarque  était  d'humeur  douce  : 

«  Qu'il  fasse  pleurer  Barberousse, 

Dit-il,  et  je  m'attendrirai  ; 

A  ce  prix  est  la  main  d'Orphise, 

Bien  qu'à  cinq  rois  on  l'ait  promise.  » 

Le  poète  dit  :  «  J'essaîrai.  * 


Aussitôt,  sur  un  mot  du  Sire, 
Le  cloître  s'ouvre  à  deux  battants,  ' 
Et  la  cour  au  fade  sourire 
Entoure  les  deux  combattants. 
L'un  sent  pâlir  sous  la  verveine 
Son  front,  où  de  la  jeune  reine 
Tombent  les  regards  méprisants; 
L'autre,  sphinx  immobile  et  blême, 
Semble  écrasé  sous  le  problème 
Qu'il  porte  depuis  six  cents  ans. 
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Mais  le  po€te  se  rassure; 
Déjà,  sur  son  cœur  raffermi, 
Pressant,  pour  fermer  sa  blessure, 
Son  vieux  luth,  son  fidèle  ami, 
Il  chante,  et  les  barons  stupides 
Sentent  sous  leurs  crânes  arides 
Germer  des  restes  de  cerveaux  ; 
Et  vous  eussiez  vu  des  landgraves 
Aux  nez  busqués,  aux  fronts  concaves, 
Souffler  comme  de  vieux  chevaux. 


«(  Mais,  disait  un  poète  aulique, 
L'enfant  s'y  prend  tout  de  travers  ; 
Pour  charmer  ce  cataleptique. 
Que  ne  lui  lisait-il  nos  vers? 
S'il  a  renié  tout  symbole, 
S'il  n'est  de  Tune  ou  l'autre  école. 
Éteignons-le  sous  nos  arrêts. 
Réduit  à  sa  force  intrinsèque. 
Pour  lui  point  de  bibliothèque 
Ni  de  bons  sur  les  fonds  secrets. 


«  Qu'il  n'ait,  pour  ronfler  dans  sa  chaise, 

Ni  mission  à  Tombouctou, 

Ni  chaire  où  Ton  cause  à  son  aise 

De  n'importe  quoi,  n'importe  où. 

En  butte  au  silence  qui  tue, 

Qu'en  vain  il  rime  et  s'évertue. 

Pauvre,  méconnu,  décoré, 

Pour  lui,  point  d'auguste  »uffrage, 


i 
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De  tabatière  à  mettre  en  gage 
Ni  de  porte-crayon  doré  !  » 


Ainsi  parlait  cet  honnête  homme, 
Et  le  poète  allait  rhythmant, 
Quand  du  vieil  empereur  de  Rome 
Se  gonda  le  sein  allemand. 
De  ses  yeux  deux  larmes  jaillirent, 
Que  les  bons  moines  recueillirent. 
Depuis,  les  larmes  ont  tari  ; 
Mais  on  montre  encor  la  fiole. 
Le  duc  ne  tint  pas  sa  parole, 
Mais  la  duchesse  avait  souri. 


Paris,  I8S6. 


LA  NORMANDE 


PALINODIE 


Il  n'est  pas  qu*en  Andalousie 
Des  brunes  à  l'œil  agaçant, 
Qui,  sous  la  verte  jalousie, 
Tendent  leurs  filets  au  passant; 
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Je  sais  nue  Glle  à  Tronnlle, 

Brune  à  l'œil  bleo, 
Comine  on  n'&k  Toit  guère  à  SéTÎile, 

Par  la  sambleo  ! 


:ses  Teox  sont  fendus  en  amande. 
Son  pied  est  grand  comme  la  main  ; 
Elle  esl  vire,  qacûqae  Nonnande, 
Et  je  Tai  Toe  aller  au  baie; 
Sa  taille  est  fine  et  bien  cambrée, 

Mais,  ô  douleur! 
Rose  n'est  pâle  ni  cuivrée, 

CVs!  un  malheur. 


Son  teint  de  lis,  sans  nul  mélange 
Des  tons  de  Tambre  et  du  chaudron. 
N'a  ni  les  splendeurs  de  Torange 
Ni  le  pâle  éclat  du  citron  ; 
Sa  hanche  n'est  point  opulente 

Â  bon  marché. 
Et  sa  poitrine  est  excellente; 

J'en  suis  fâché. 


Malgré  tous  ces  désavantages, 
0  siècle!  ô  mœurs!  la  pauvre  enfant 
Fait  tourner  la  tête  aux  plus  sages, 
Tant  le  goût  va  se  dépravant  ; 
Et  Paquita,  retour  sinistre, 
Amour  du  laid, 
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En  ei^t  pour  les  frais  de  son  bistre 
Sur  le  galet. 


Avec  ses  doux  yeux,  sa  voix  douce. 
Cher  objet  de  mes  premiers  feux, 
On  dit  que  Nourmahal  la  rousse 
Va  faire  teindre  ses  cheveux. 
Ainsi  régnent,  suivant  nos  modes, 

Neige  ou  charbon  ; 
Comme  la  fleur  qui  nomma  Rhodes, 

Rose  tient  bon. 


11  faut  la  voir  quand,  le  dimanche, 
Pour  faire  damner  les  galants, 
Elle  met  sur  sa  coiffe  blanchel 
Son  grand  bonnet  à  deux  volants; 
On  croît  la  prendre  par  les  ailes. 

Mais  chaque  fois 
Rose,  comme  les  demoiselles, 

Fuit  sous  les  doigts. 


Parfois  sa  gravité  lui  pèse. 
Et  sa  vertu  l'ennuie  un  peu  ; 
Alors  un  moineau  qu'elle  baise 
Lui  sert  à  nous  piquer  au  jeu  ; 
Moi-même  un  jour,  levant  la  tète, 

Je  dis  :  «  Eh  !  quoi  ! 
Tant  de  baisers  pour  une  bête, 

Et  rien  pour  moi?  » 
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•  Allais,  marchais  y  dit  la  Normande 

Tout  en  jouant  de  son  appeau, 

Est-ce  en  plein  jour  que  Ton  demande?  » 

A  minuit,  je  pris  mon  chapeau, 

Mon  manteau  couleur  de  muraille, 

Mes  pistolets, 
Et,  pour  écarter  la  canaille^ 
I  Mon  groom  anglais. 


Je  rimais  alors,  je  vous  jure, 

En  novateur  assez  hardi, 

Et  je  déplaçais  la  césu;  c 

Fort  joliment  pour  un  dandy; 

Mais  j'eus  beau  siffler  pour  ma  brune 

Vingt  boléros, 
Je  ne  vis  briller  que  la  lune 

Dans  ses  carreaui. 


Las  de  victoires  trop  faciles, 
Quand  nous  sortons  du  falbala^ 
Nous  autres  séducteurs  habiles, 
Nous  avons  de  ces  succés-là. 
Quant  à  Rose,  veut-on  connaître 

L'oiseau  chéri 
Qu'elle  appelle  de  sa  fenêtre? 

Cestunmari. 


Cette  palinodie»  où  perce  déjà  une  upposition  conte* 
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nue  aux  principes  du  romantisme, 
plétement  la  rancune  du  chevalier 
il  abandonnait  si  malencontreusemc 
peau. 

L'allusion  ne  lui  parut  bientôt  pi 
directe.  Brûlant  ce  qu'il  avait  adore 
cambre),  il  dessina  carrément  son  h( 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  ] 

Ce  manifeste,  lancé  par  le  Cor 
temps-là  ce  que  vivent  les  roses.  1 
jourd'hui  cette  vie  éphémère,  nous 
point  offenser  un  illustre  poète,  qui 
et  trop  sérieusement  parodié  lui-m^ 
même  licence  à  qui  ne  Ta  prise  qu' 
santant. 


LE  RETOUR  DU  ROI  D 


ou 


PARODIE    DE    QUELQUES    l'ASSAUES    D*U 


DE   VICTOR    HUGO 


Sire,  vous  reviendrez  sans  tambour 
Sans  tocsin,  sans  combat,  dans  cent 
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Trainé  par  un  roussin,  sur  une  humble  charrette, 
En  simple  paletot. 


Par  la  porte  Maillot,  où  nul  n'ira  se  battre, 
Sire,  vous  reviendrez  quand  il  fera  moins  froid  ', 
Gros  comme  Louis  Dix-Huit,  béni  comme  lien  ri  Quatre, 
Pour  abolir  l'octroi. 


Paris,  donnant  pour  rien  de  monstrueux  cigares, 
Paris,  en  votre  honneur,  affranchira  le  vin, 
Et  Todieux  tambour,  le  clairon,  les  fanfares,  , 
Se  tairont  à  la  fin. 


Ce  peuple,  qui  semblait  avoir  perdu  la  carte, 
Heureux  de  la  payer  pour  en  finir  plus  tôt, 
Cessera  de  flotter  du  jeune  Bonaparte 
Au  vieux  roi  dTvetot. 


Reconnaissant  en  vous  une  âme  honnête  et  bonne, 
H  vous  célébrera  dans  maint  joyeux  refrain, 
Et  vous  remplacerez  sur  la  haute  colonne 
La  capote  d'airain < 

En  vous  voyant  passer,  chef  du  nouvel  empire, 
Les  soldats  ébahis  tomberont  à  genou x^ 


'  On  se  rappelle  le  temps  qu*il  faisait  ic  jour  de  IVnlrcc  stflciiitolle  tIrs 
restes  nioriels  de  Tenipcreur  Napoléon; 
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Mais  vous  ne  pourrez  pas  vous  pencher  et  leur  dire  : 
Je  suis  content  de  vous. 


Les  poëtCh  Chauvins,  pléiade  famélique, 
Vous  proclameront  grands,  immortels;  mais,  hélas! 
Tandis  qu'on  les  lira  dans  rarriére-boutique, 
Vous  ne  les  lirez  pas. 


Vous  serez  endormi,  figure  douce  et  fiére, 
De  ce  calme  sommeil  plein  de  rêves  plaisants, 
Dont  Horace  à  Tibur  dort  couronné  de  lierre 
Depuis  dix-huit  cents  ans. 


Le  verre  en  main,  Tceil  clos,  la  lèvre  encore  émue 
Par  le  dernier  adieu  de  votre  Jeanneton, 
Dans  un  lit  où  jamais  le  dormeur  ne  remue 
Son  bonnet  de  coton. 


U 


Chaillot  mène  â  Passy,  tout  chemin  mène  à  Rome, 
Mais  il  faut  pour  entrer  dans  Paris,  mon  brave  homme, 
Enfoncer  la  Fayette  et  le  juste-milieu, 
Griser  Tarmée  entière  et  le  garde  champêtre, 
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Buveur  inraligable,  en  un  mot  il  faut  être 
Plus  qu'une  outre  et  presque  un  Romieu. 


Oh!  Paris  coûte  cher;  c'est  la  cuve  sacrée; 
Paris,  c'est  la  futaille,  ample,  démesurée. 
Que  ne  peut  épuiser  la  soif  des  bons  garçons. 
Pour  entrer  dans  Paris,  la  ville  de  mémoire. 
Il  faut  perdre  la  sienne,  il  faut  boire,  il  faut  boire 
La  mer  et  ses  poissons. 


ni 


Oh!  te  vider  n'est  pas  facile, 
France,  cuvier  toujours  rempli. 
Toi  que  Bacchus  a  pour  asile. 
Mère  du  beaune  et  du  chably. 
Au  doux  nectar  que  ton  sein  roule. 
Tout  l'univers  s'abreuve  en  foule. 
Esclave  de  ton  jus  divin; 
Tonneau  dont  Paris  est  la  bonde, 
La  France  est  la  tête  du  monde. 
Borgne  dont  l'œil  pleure  du  vin. 


Te  boucher  !  6  rage  insensée  ! 
Crime,  folie,  impiété  ! 
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Ce  serait  rendre  la  pensée 
A  ridiote  humanité. 
Te  démolir!  Coupable  audace  ! 
Car,  dans  le  cerceau  qui  t'embrasse. 
Tous  les  peuples  doivent  s'unir. 
L'Europe  entière  est  déjà  grise. 
Qui  donc  ferait  cette  bêtise 
De  décapiter  l'avenir? 


Te  remplir  d'eau  !  S'il  se  rencontre 
Des  gens  pour  courir  ce  danger, 
Vois  donc  la  chose  que  leur  montre 
Ce  roi  chanté  par  Béranger. 
Trop  tôt,  pacifique  symbole, 
11  voulut  renverser  l'idole 
Qu'encense  l'humaine  fureur  ; 
Jacob  ne  luttait  qu'avec  l'ange  ; 
Mal  inspiré  par  la  vendange, 
11  luttait  avec  l'empereur. 


Maïs  enfin,  épargnant  la  sève 
Des  peuples  si  lents  à  guérir, 
Il  va  conquérir  sans  le  glaive 
Ce  que  le  vin  doit  conquérir. 
Hâte-toi,  rival  de  Silène, 
Pour  que  David  n'ait  pas  la  peine 
De  retailler  le  mont  Athos, 
Conjure  la  foudre  qui  gronde, 
Donne  enfin  le  repos  au  monde 
Et  délivre-nous  du  pathos. 

13. 
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Cette  parodie,  qui  porte  sa  date  avec  elle,  nous 
montre  le  poète  conservant  dans  la  soixantaine  une 
partie  de  sa  bonne  humeur;  elle  est  cependant  sa  der- 
nière production,  et  peut  être  considérée  comme  son 
testament  littéraire. 

La  pièce  suivante,  antérieure  de  peu  de  mois, 
nous  donnera  le  dernier  root  du  chevalier  en  poli- 
tique. 


PASTORALE 


Ah  !  si  j*étaLs  celui  qu'on  nomme... 
Monsieur  Hébert,  tenez-vous  coi, 
Nous  saurons  éluder  la  loi; 
Celui  qu'on  nommait  le  jeune  t¥)mme 
En  Ecosse,  quand  la  terreur 
Avait  Cromwell  pour  procureur. 

Si  j'étais,  dis-je,  à  votre  place 
(Sire,  pardon,  ce  sont  des  vers), 
Loin  de  subir  comme  un  revers 
L'exil  où  Dieu  relient  ma  race, 
Je  ne  craindrais,  heureux  banni, 
Que  de  le  voir  trop  tôt  fini. 


Charmé  qu'il  sauve  à  ma  jeunesse 
T>»s  soucis  du  métier  de  roi. 
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J'essairais  de  vivre  pour  moi, 
Berger  dans  un  coin  de  la  Grèce, 
Et  j*achéterais  un  canton 
De  TArcadie  au  prince  Othon. 


Là,  sous  les  veux  de  la  décence. 
Mais  sourds  aux  régies  de  Zenon, 
Les  murs  d'un  nquveau  Trianon 
S'élèveraient  comme  en  cadence, 
Nos  maçons  étant  Rossini, 
Grisi,  Lablache  et  Rnbini. 


Les  Phidias  de  nos  écoles 
(On  parviendrait  à  les  loger) 
Pourraient,  je  crois,  sans  déroger, 
Nous  rendre  les  vieilles  idoles 
De  ces  dieux  avec  nous  chassés, 
Et  qu'on  a  si  mal  remplacés. 


L'urbanité,  mode  qui  passe, 
L'innocente  malignité, 
Le  bon  goût,  la  franche  gaîté. 
L'antique  honneur,  la  bonne  grâce, 
Dieux  bannis  par  le  genre  anglais, 
A^ivraient  sculptés  dans  mon  palais. 


Mais,  pour  décorer  leurs  chapelles, 
Il  faudrait  qu'un  jour  de  loisir 
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Paris  voulut  se  dessaisir 
De  quelques-uns  de  ses  Apelles. 
Même  on  pourrait  se  contenter 
D'un  Mignard,  s'il  voulait  rester. 


Aux  poètes  —  sans  qu'on  les  cite 
Chacun  sait  qui  viendrait  â  moi,  — 
Je  dirais  :  Enfants,  point  de  roi, 
C'est  un  ami  qui  vous  invite, 
Le  moins  sage  parmi  les  fous, 
Un  vrai  paresseux  comme  vous. 


Venez,  précieuses  bergères, 
Corsages  sveltes  et  cambrés, 
Teints  diaphanes  ou  dorés, 
Bouches  en  cœur,  gorges  sincères 
(Un  flacon  au  National, 
Sa  pudeur  va  se  trouver  mal)  ! 


Venez,  rendez-nous  les  paillettes 
Et  la  poudre  qui  rajeunit  ; 
Ici,  Tamourfera  son  nid 
De  chacune  de  vos  fossettes. 
Orphises,  s'il  en  est  encor, 
Venez  à  moi,  je  suis  Lindor. 


En  attendant  qu'on  nous  rappelle, 
Ce  qui  pourra  tarder  un  peu. 
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Émigrons  où  le  ciel  est  bleu, 
Suivons  la  gloire  et  Thirondelle; 
Soyons  la  France  à  l'étranger. 
Amusons-nous  pour  nous  venger. 


Venez  aussi,  langues  subtiles, 
Venez  et  retournez  souvent, 
Rapsodes  qu'emporte  le  vent. 
Feuillets  de  toutes  les  sibylles, 
Venez,  Mercures  de  l'esprit, 
Causeurs  qui  n'avez  rien  écrit. 


Que,  sans  nous,  ils  cuvent  leur  crime, 
Ces  aimables  petits  bourgeois  ! 
Sous  le  martinet  de  leur  choix 
Qu'ils  insultent  l'ancien  régime  ! 
Venez,  laissons  ces  malheureux 
Bâiller  et  se  fesser  entre  eux. 


Laissons-les,  ces  petits  Hercules, 
S'escrimer  contre  nos  aïeux 
Elles  singer  à  qui  mieux  mieux. 
Moins  odieux  que  ridicules. 
Pauvres  souris,  je  vois  là-bas 
Le  chat  qui  guette  leurs  ébats. 


Que  ses  griffes  leur  soient  légères, 
Qu'ils  s'en  tirent  à  bon  marché  ! 
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Puissent-ils,  malgré  leur  (léché, 
Ne  pas  trop  regretter  nos  pères  ! 
A  ce  prix,  rois,  peuple  et  marquis, 
Rions,  ce  droit  nous  est  acquis. 


Rions  de  tout  avec  Horace  ; 

Sans  rêver  de  tardifs  retours, 

Passons  le  temps  comme  aux  beaux  jours 

Du  Décaméron  de  Boccace; 

Ressuscitons  à  l'Orient 

Le  passé  jeune  et  souriant. 


F  N  T  O  I 


Sire,  une  telle  fantaisie, 

Si  vous  la  vouliez  prendre  à  cœur, 

En  dépit  d*un  âge  moqueur, 

Serait  une  ère  en  poésie. 

Et  ce  siècle,  n'eût-il  qu'un  jour. 

Vaudrait  Léon-Dix  el  sa  cour. 


Faute  d'une  armure  à  sa  taille, 
Un  noble  cœur  doit  se  loger 
Sous  le  hoqueton  du  berger. 
Clio,  muse  qui  s'encanaille. 
Pourrait  refuser  son  burin 
Aux  exploits  d'un  tel  souverain. 
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Mais  un  jour,  conduit  par  Orphise 
A  la  toilette  des  neuf  sœurs, 
Où  sont  tous  les  vrais  connaisseurs, 
Il  verrait,  charmante  surprise. 
Son  régne  illustré  par  Watlcau 
Sur  un  éventail  d'Érato. 


VII 
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Le  chevalier  (VÂï,  quoique  rarement  infidèle  à  la 
poésie,  avait  composé  pendant  les  dernières  années  de 
sa  vie,  sous  l'inspiration  d*upe  femme  du  plus  grand 
monde,  une  sorte  de  roman  politique  dont  le  titre  ne 
manquait  ni  d'ambition  ni  de  grâce. 

Le  fragment  que  nous  en  offrons  ici  au  lecteur  a 
malheureusement  seul  échappé  à  la  combustion  pré- 
sumée des  Commentaires  de  Césanne. 

Quelques  personnes  ont  vu  dans  ce  passage  une 
aventure  du  chevalier,  habillée  avec  les  détours  et  les 
ménagements  infinis  dont  il  usait  toujours  vis-à-vis  de 
soi-même,  étaut,  comme  lui  disait  un  jour  Th.  Gautier, 
son  propre  cavalier  servant. 
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«  Quel  est,  dit  Pérégrinus,  cet  homme  jeune  en- 
core, bien  qu'un  peu  chauve,  sur  qui  se  porte  en  ce 
moment  .Fattention  de  quelques  députés  et  surtout  de 
la  tribune  des  journalistes^  il  vient  de  se  placer  au 
centre  droit...  Tenez,  le  voici  qui  vous  regarde  et  vous 
sourit  avec  un  embarras  mal  déguisé. 

((  Le  marquis,  après  avoir  salué  le  personnage  en 
question,  dirigea  vivement  ses  regards  vers  une  tri- 
bune d'où  une  femme  jeune  et  belle  lui  adressa  un 
gracieux  sourire.  Il  échangea  avec  elle  plusieurs  signes 
d'intelligence  qui  avaient  évidemment  rapport  au  jeune 
représentant  désigné  par  Pérégrinus;  et  puis,  le  mar- 
quis, répondant  enfin  à  Tinterrogation  de  ce  dernier  : 

«  —  Oh!  fit-il,  pour  celui-ci... 

((  Et  une  suspension  grosse  de  révélations  piquantes 
rappela  à  Pérégrinus  le  Quos  ego  de  son  ami  Virgile. 

«  —  Eh  bien,  celui-ci?  dit  limpatient  questionneur. 

a  —  Eh  bien  !  dit  le  marquis  en  humant  une  prise 
avec  la  coquette  lenteur  d'un  orateur  sûr  de  son  audi- 
toire, cet  homme,  dont  l'air  noble  vous  intéresse,  est 
pour  le  pouvoir  une  acquisition  nouvelle,  dont  l'im- 
portance n'est  appréciée  que  d'un  petit  nombre  de 
gens,  mais  de  gens  forts,  une  acquisition  réputée  im- 
possible jusqu'à  ce  jour  parmi  tout  ce  qui  se  mêle  de 
ces  sortes  de  marchés.  Balancé  par  ses  goûts  aristocra- 

• 

tiques  et  par  ses  sympathies  radicales,  il  a  servi  tour  à 
tour  les  deux  oppositions,  fidèle  seulement  à  sa  haine 
pour  le  gouvernement  de  Juillet.  Fuyant  la  réputation 
d'écrivain  avec  autant  de  soin  que  d'autres  la  recher- 
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chent,  ses  travaux  et  surtout  ses  inspirations  ont  fait 
la  fortune  littéraire  et  politique  de  plusieurs  publi- 
cistes  dans  les  deux  camps.  Hélé  à  toutes  les  intrigues 
politiques  qui  ont  af^té  l'Europe  dans  ces  dernières  an- 
nées, le  duc  Lionel  de  ***  (permettez-moi  de  vous  taire 
son  véritable  nom)  vote  aujourd'hui  avec  les  centriers; 
le  pendule  s'est  arrêté. 

f  —  Mais,  dit  Pérégrinus,  avec  un  titre  comme  le 
sien,  avec  des  talents  tels  que  ceux  que  vous  lui  accor- 
dez, et  jugé  digne  des  avances  du  pouvoir,  comment  ne 
siége-t-il  pas  à  la  Chambre  des  pairs? 

«r  —  Quant  à  son  titre,  auquel  il  n'a  droit  que  de- 
puis la  mort  récente  d'un  oncle,  chef  de  sa  maison,  je 
vous  dirai  qu'il  ne  le  porte  pas  plus  que  son  véritable 
nom;  celui-ci  n'est  connu  que  de  quelques  amis.  Lio- 
nel est  un  député  pseudonyme,  et,  quant  à  ses  talents, 
ils  sont  assez  réels  et  assez  jeunes  pour  n'avoir  pas  en- 
core besoin  des  Invalides;  d'ailleurs  ses  évolutions  po- 
litiques l'ont  compromis,  et  il  lui  faut,  pour  regagner 
ses  éperons,  du  temps  et  une  arène  sérieuse.  Ses  fre- 
daines l'auraient  même  éloigné  pour  jamais  do  la  scène 
modeste  qui  n'est  pour  lui  qu'un  marchepied,  si  une 
femme,  à  qui  rien  ne  résiste,  ne  s'était  mis  en  tête  de 
persuader  au  pouvoir  et  à  un  homme  de  talent  qu'ils 
ne  pouvaient  se  passer  l'un  de  l'autre.  Tombé  d'une 
vie  fastueuse  dans  une  médiocrité  qui  élait  pour  lui  la 
misère,  Lionel  résistait  néanmoins  à  d'augustes  avances, 
par  dignité,  par  orgueil  et  par  indolence  ;  il  a  fallu,  pour 
mener  à  bien  la  négociation,  tout  le  savoir-faire  du  joli 

14. 
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maquignon  en  capote  rose  que  vous  m'avez  vu  saluer 
il  n'y  a  qu'un  moment. 

«  —  Je  vous  avoue,  dit  Pérégrinus,  que  moi,  qui  ai 
vu  tant  de  choses  étranges,  je  ne  puis  me  faire  une  idée 
nette  d'une  négociation  de  ce  genre;  je  ne  vous  en  de- 
mande cependant  pas  tous  les  détails,  mais  j*en  attends 
de  vous  quelques-uns  sur  les  augustes  avances  dont 
vous  avez  parlé.  Où  et  comment  un  simple  citoyen 
peut-il  recevoir  d'augustes  avances?  Comment  cela  se 
formule-t-il? 

«  —  C'est  une  circonstance  de  sa  vie,  répondit  le 
marquis,  que  Lionel  a  cru  ne  pouvoir  trop  entourer  de 
mystère.  Moi-môme,  occupé  en  ce  moment  à  rédiger 
ses  Mémoires  sous  son  inspiration,  je  me  vois  forcé  d'a- 
dopter pour  cette  scène  la  forme  étrange  qu'il  lui  donna 
en  me  la  racontant. 

«  —  Quoi!  vous  publiez  les  Mémoires  de  Lionel,  et 
il  v  consent? 

«  —  Je  publie,  d'après  quelques  notes  de  mon  ami, 
les  Mémoires  de  l'Eclectisme;  tant  pis  pour  qui  s'y  re- 
connaîtra. J'en  ai  justement  sur  moi  quelques  chapitres 
en  éjrretives  qui  pourront  vous  édifier  sur  l'objet  de 
votre  curiosité. 

«  —  Nous  les  lirons  en  voiture,  dit  Pérégrinus. 

«  Et  tous  deux  profitèrent  pour  s'esquiver  d'un  mo- 
ment où  la  tribune  venait  d'être  envahie  par  un  orateur 
de  quatrième  ordre.  Afin  de  gagner  l'heure  du  dîner, 
ils  se  firent  conduire  au  bois. 

«  —  D'augustes  avances!  disait  Pérégrinus,  voilà 
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un  titre  qui  me  plaît  beaucoup  pour  un   chapitre. 

«  —  Ce  ne  sera  pourtant  pas  Tintitulé  de  celui-ci, 
répondit  le  marquis  en  déployant  la  feuille  encore  hu- 
mide; mais,  patience,  nous  y  arrivons. 

«  L'excellente  calèche  de  Pérégrinus  roulait  sans  bruit 
et  sans  secousse  sur  le  sable  des  Champs-Elysées.  Il  fai- 
sait un  temps  magnifique;  une  foule  d'élégants  équi- 
pages, emportant  des  figures  grotesques  ou  charmantes, 
promettait  à  Tauditeur  de  précieuses  distractions. 

i  Le  marquis  commença  sa  lecture. 


UN    MONUMENT   NATIONAL. 

(i  Un  matin  qu'il  avait  pris  une  forte  dose  d'opium 
après  une  nuit  sans  sommeil,  Lionel  se  vit  tout  à  coup 
transporté  dans  un  vaste  palais  désert  et  démeublé,  où 
le  nouveau  propriétaire  n'avait  laissé  que  des  portraits 
d'aïeux,  assez  mal  peints  en  général. 

(  Ces  nobles  personnages  moisissaient  à  loisir,  les  uns 
suspendus  aux  corniches  comme  des  larrons  laissés  au 
gibet  pour  l'exemple,  les  autres  étendus  sur  les  dalles, 
comme,  à  la  morgue,  des  noyés  que  nul  parent  ne  ré- 
clame, que  nul  ami  ne  reconnaît.  Parmi  eux  il  avisa 
un  commandeur  de  Malte  qui  avait  fait  merveilles  à  la 
bataille  de  Lépante,  et  une  chanoinesse  dont  la  beauté 
avait  fait  grand  bruit  à  la  cour  du  régent. 

c  Le  commandeur  et  la  chanoinesse  étaient  de  la 
maison  de  Lionel,  et  avaient  figuré  jadis  en  effigie  dans 
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les  salles  du  château  de  R...  Hélas!  le  temps  n'avait  pas 
plus  épargné  les  portraits  que  les  originaux  :  un  cancer 
dévorait  Tœil  gauche  de  la  chanoinesse;  le  comman- 
deur avait  un  trou  à  la  place  du  cœur.  Lionel  leur 
adressa  une  homélie  sur  la  profanation  dont  ils  étaient 
victimes,  il  leur  parla  comme  s'ils  eussent  pu  Tenten- 
dre,  et  ils  entendirent  en  effet;  les  toiles  s'animèrent, 
et  le  commandeur  et  la  chanoinesse  répondirent  à  ses 
protestations  enthousiastes  par  un  silencieux  et  dédai- 
gneux sourire. 

«  Puis  les  portraits  reprirent  leur  immobilité,  et 
Lionel  effaré  poursuivit  sa  marche  à  travers  les  gale- 
ries. Chacune  d'elles  portait  le  numéro  d'un  siècle.  Au 
seuil  du  dix-neuvième  siècle  trônait,  sur  un  vieux  fau- 
teuil vermoulu,  un  homme  d'assez  belle  mine  et  d'une 
forte  corpulence,  en  qui  une  dignité  native  luttait 
contre  un  costume  et  des  manières  un  peu  bour- 
geoises. 

«  Cet  homme  se  leva  et  tendit  la  main  à  Lionel,  qui 
parut  hésiter  à  livrer  la  sienne. 

«  —  Oh  !  oh  !  fit  le  gros  homme,  on  veut  se  faire  dé- 
sirer. Nous  sommes  de  bonne  maison  et  nous  attendons 
pour  nous  rallier  des  offres  sérieuses.  Eh  bien,  voyons, 
je  suis  en  belle  humeur  ce  soir;  combien  vous  faut-il, 
mon  brave  gentilhomme?...  Là,  ne  nous  effarouchons 
pas;  ne  sais-je  pas  bien  ce  que  c'est?  Vieux,  on  a  des 
enfants  à  placer,  des  brus  à  satisfaire  ;  il  n'y  a  que  les 
gendres  qui  soient  pires  que  les  brus.  Jeune,  on  a  une 
maîtresse  et  des  créanciers;  on  a  fait  une  étourderie 
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sur  papier  timbré...  par  honneur,  par  honneur!  je  ne 
Tentendfi  pas  autrement,  pour  sauver  un  ami,  pour 
payer  une  dette  sacrée,  pour  tendre  un  cachemire  à 
une  jeune  fille  qui  se  noyait...  Enfin,  on  s'est  mis  dans 
une  position  délicate  ;  alors  on  se  rapproche,  on  tourne 
autour  de  moi;  je  connais  ces  allures,  et,  bon  homme, 
je  tends  la  main,  l'affaire  est  faite,  et  l'on  frappe  dans 
cette  main  loyale  que  je  vous  offre  encore,  jeune 
homme.  Si  vous  saviez  combien  de  gens  de  parti  font 
serrée  avec  Teffusion  plus  ou  moins  bien  jouée  de  la 
reconnaissance,  qui  n'ont  point  cessé  pour  cela  de 
passer  pour  incorruptibles!  Allons,  jouons  cartes  sur 
table,  combien  voulez- vous  de  vos  parchemins?  J'ai  ré- 
solu de  faire  relier  toutes  les  brochures  de  ma  biblio- 
thèque avec  tous  les  parchemins  de  la  noblesse  de 
France;  ce  sera  encore  un  monument  national.  Tenez> 
je  suis  rond  en  affaires,  moi;  vous  avez  de  l'esprit, 
vous  connaissez  le  monde  ;  nous  vous  donnerons  une 
place  dans  nos  haras  ;  mais  d'abord  il  vous  faut  de  l'ar- 
gent? Eh  bien,  j'offre  mille  francs  par  quartier  et 
mille  francs  par  illustration.  Cela  peut  aller  loin,  je  ne 
retiens  jamais  rien  pour  les  mésalliances,  ne  vous  in- 
dignez pas;  la  mésalliance  s'est  glissée  dans  plus  d'une 
grande  maison;  les  familles  chapitrales  sont  rares  au- 
jourd'hui. Citez-en  dix  qui  puissent  mettre  à  Strasbourg 
ou  à  Remiremont! 

n  Lionel  s'inclina  légèrement  et  passa  outre. 

«  Lasalledudix-neuvièmesiècle,  où  il  venait  d'entrer, 
Htait  moins  vide  et  mieux  décorée  que  les  précédentes; 
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les  murs  étaient  tapissés  de  lithographies  coloriées  re- 
présentant, dans  les  diverses  phases  de  sa  vie,  le  type 
à  jamais  célèbre  de  Robert  Macaire;  des  milliers  de 
statuettes  de  plaire  étaient  rangées  au  pied  des  lam- 
bris. 

a  —  Vous  arrivez  de  loin,  dit  à  Lionel  le  gros  homme, 
qui  Tavait  suivi,  et  je  crains  fort  que  vous  ne  compre- 
niez pas  mieux  cette  représentation  de  Tépoque  que 
vous  ne  paraissez  avoir  compris  Tépoque  elle-même  et 
le  personnage  qui  la  résume?  Croyez-moi,  je  n'ai  pas 
dit  mon  dernier  mot,  et  peut-être  n'avez-vous  pas  dit  le 
vôtre.  Vous  me  plaisez,  et  je  voudrais  vous  attacher  à 
moi,  car  vous  ête's,  en  vérité,  la  plus  sérieuse  bouffon- 
nerie politique  que  j'aie  vue  de  ma  vie,  moi  qui  ai  en- 
terré le  gîrand  citoyen  et  le  prince...  Vous  savez?... 
Tenez,  vous  avez  déjà  Tair  moins  farouche...  Ah!  Ton 
ne  m'approche  pas  impunément.  Je  suis  parfois  un  peu 
bourgeois,  cela  étonne  au  premier  abord  les  gens  de 
votre  éducation  et  de  votre  humeur;  mais  je  sais  être 
grand  seigneur  au  besoin;  et,  d'ailleurs,  qu'importe? 
Henri  IV  sentait  le  gousset,  brutal,  luxurieux,  gas- 
con :  c'est  le  grand  Henri  aujourd'hui.  J*ai  été  mis 
plus  bas  que  lui;  je  remonterai  aussi  haut.  On  dit  en 
parlant  de  moi  :  «  Ce  gros  homme  ;  »  on  dira  un  jour  : 
«  Ce  grand  homme.  »  Mais  j'oublie  que  je  suis  ici  votre 
guide,  et  que  je  dois  vous  expliquer  la  décoration  de 
ce  salon.  Les  fresque^  sont  de  M.  Daumier;  nous  de- 
vons la  plupart  des  statues  à  M.  Dantan.  Permettez  que 
je  vous  présente  les  deux  artistes  qui  ont  le  mieux 
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compris  leur  siècle,  et  que  leur  siècle  a  le  uiieux  coui- 
pris.  J'ai  posé  souvent  pour  le  premier;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  célèbre  dans  ce  temps-ci  a  posé  sans  le  savoir  pour 
le  second. 

«  —  Je  connais  ces  croquis,  dit  Lionel  en  souriant; 
j'en  ai  admiré  la  collection  à  Tombouctou,  où  elle  fai- 
sait fureur  l'année  passée.  Quant  à  ces  plâtres,  leur  si- 
gnification est  sans  doute  plus  intimement  liée  aux  no- 
tions de  la  vie  parisienne. 

«  — Pas  davantage,  interrompit  l'artiste;  mes  charges 
sont  cosmopolites.  Cette  tôte  puissante,  d'où  un  nain 
difforme  extrait  des  pièces  d'or,  c'est  le  génie  exploité 
par  la  médiocrité,  cela  se  voit  partout.  Ces  juges  en- 
dormis sur  leurs  sièges  sont,  je  crois,  de  tous  les  pays 
où  il  y  a  des  avocats.  Ce  patriote  énergumène,  qui 
montre  le  poing  à  ses  adversaires,  c'est  l'appel  à  la  force 
brutale,  dernier  argument  de  tous  les  partis.  Cet  homme 
enfin  qui,  d'un  air  calme  et  Troid,  observe  les  effets  du 
poison  sur  un  chien  qui  se  tord  dans  les  convulsions 
de  l'agonie,  ce  n'est  pas  plutôt  un  médecin  illustre 
qu'un  politique  à  la  manière  de  Richelieu,  de  Robes- 
|)ierre  et  de  tant  d'autres, 

«  —  A  la  bonne  heure,  interrompit  le  gros  homme, 
qui  avait  eu  la  force  de  se  taire  depuis  trois  minutes, 
parlons  politique  et  médecine.  Experiamur  in  anima 
vUi.  Mon  système  est  tout  entier  dans  ces  quatre  mots, 
qui  signifient  :  «  On  ne  saurait  faire  un  grand  bien 
<r  sans  un  peu  de  mal.  »  Ce  siècle  payera  pour  les  autres 
01  servira  d'exemple  à  la  postérité;  car  je  veux  achever 
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sur.lui  toutes  les  expériences  politiques,  si  bien  que  les 
siècles  suivants  niaient  plus  de  fléaux  à  connaîtra,  et 
que  la  théorie  n'offre  plus  à  Thomme  un  poison  dont 
les  effets  ne  soient  connus.  Chartes  proprement  dites, 
chartes-vérités,  révolutions,  usurpations,  restaurations, 
changements  de  dynasties,  émeutes,  souscriptions  na- 
tionales, sociétés  en  commandite,  presse  indépendante, 
abolition  de  la  traite  des  noirs,  abaissement  du  cens 
électoral,  apothéose  de  la  betterave,  etc.,  etc.,  je  veux 
mettre  tout  cela  dans  un  sac  avec  la  nation  française, 
et  secouer  le  tout  si  bien,  que,  de  six  cents  ans,  les  peu^ 
pies  ne  veuillent  plus  croire  qu'aux  jolies  filles  et  au 
bon  vin.  On  commencera  à  comprendre,  avant  dix  ans^ 
la  grandeur  de  mes  plans,  le  désintéressement  de  mes 
vues.  L'Europe  sera  une  grande  Arcadie,  les  rois  se- 
ront pasteurs  des  peuples,  mon  fils  s'appellera  Mé- 
nalque  I".  Si  grand  qu'un  tel  changement  vous  pa- 
raisse, je  suis  homme  à  l'accomplir  et  j'y  travaille  tous 
les  jours.  Quand  on  a  dix  ans  à  peine  devant  soi  pour 
préparer  de  si  grands  résultats,  au  milieu  des  chausse- 
trapes  et  des  embûches,  croyez-vous  qu'on  ait  le  temps 
de  choisir  les  moyens?  Et,  d'ailleurs,  tous  ne  sont-ils 
pas  justifiés  par  l'immoralité  du  siècle?  Le  grand  mal- 
heur, en  vérité,  de  mystifier  un  peu  tous  les  sauteurs 
qui  nous  entourent!  Aussi  croyez  que  je  leur  conviens 
à  merveille;  et  la  preuve  en  est  qu'ils  me  gardent 
comme  ils  me  laisseraient  partir.  Je  suis  débonnaire, 
après  tout.  Aussi  ne  se  plaignent-ils  que  pour  la  forme, 
et  ne  me  changeraient-ils  pas  pour  un  meilleur.  Savez- 
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vous  ce  que  Bonaparte  eût  fait  de  toutes  ces  petites 
figures  que  Dantan  vous  a  fait  passer  en  revue  tout 
à  rheure?  Il  en  eût  fait  des  poupées  de  tir.  Et  mainte- 
nant voulez-vous  savoir  ce  que  j'en  fais,  moi?  Re- 
gardez. 

a  A  ce  mot,  le  gros  homme  tira  de  sa  poche  un  cordon 
effilé  en  une  multitude  de  soies  presque  invisibles,  dont 
chaque  bout  accrochait  une  des  statuettes  adossées  aux 
lambris.  Il  attacha  ce  cordon  à  son  genou,  et  se  mit  à 
siffler  la  Parisienne  en  battant  du  pied  la  mesure  et 
en  tambourinant  des  doigts  sur  son  chapeau  de  feutre 
gris. 

«  Aussitôt  le  bal  commença,  mais  confusément,  et 
sans  plus  de  respect  pour  les  lois  chorégraphiques  que 
pour  celles  qui  divisent  les  rangs  et  les  cercles  pari- 
siens. 

((  Odry  valsait  avec  la  reine  d'Angleterre,  Lepeintre 
jeune  avec  la  Pucelle  d'Orléans,  et  M.  Véron  avec  ma- 
demoiselle Rachel  ;  M.  Dupin  donnait  du  nez  contre 
M.  de  Lamartine  et  contre  M.  Guizot,  à  qui  M.  Thiers 
en  dansant  montrait  Tastre  éblouissant  de  Grandvaux; 
Listz  et  Thalberg  jouaient  des  quadrilles  à  quatre  mains 
sur  un  accordéon  et  faisaient  danser  toute  cette  cohue  ; 
Frédéric  Soulié  battait  la  mesure,  la  canne  de  Balzac 
battait  tout  le  monde;  M.  le  Pr*  Séguier  risquait  avec 
Déjazet  une  cachucha  des  plus  lestes;  et,  tandis  que  Ta- 
glioni,  la  légère  sylphide,  rasait  du  pied  les  têtes  de  la 
foule,  M.  Romieu,  dans  son  lampion,  bondissait  au  mi- 
lieu des  groupes  comme  un  cul-de-jatte  en  goguette,  et 

15 


174  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 

se  ruait  sur  les  danseurs,  hanueton  égaré  dans  un  bal 
champêtre.  11  y  avait  là  des  rapprochements  incroya- 
bles, des  rencontres  absurdes,  inouïes,  impossibles,  de 
ces  choses  qui  ne  se  voient  qu'en  rêve  ou  derrière  les 
vitres  de  Susse,  de  ces  antithèses  vivantes  qui  ne  peu- 
vent être  comprises  qu'à  Paris,  la  ville  des  contrastes 
et  des  héros  à  statuettes.  Aussi  Lionel  s'amusait-il  moins 
que  le  gros  homme  qui  donnait  ce  bal  impromptu. 
Dantan,  plus  sérieux,  ne  paraissait  pas  moins  occupé  : 
il  pétrissait  dans  ses  mains  un  morceau  de  terre  glaise, 
où  Lionel  reconnut  d'un  coup  d'oeil  Tébauche  de  sa 
propre  charge.  11  s'élança  vers  Tartiste;  mais  celui-ci 
le  prévint  et  jeta  la  poupée  au  milieu  des  groupes  de 
danseurs. 

«  Licmel  tomba,  sans  se  briser  ni  s'aplatir,  auprès 
d'une  jeune  et  charmante  femme,  qui,  ne  voyant  en  lui 
qu'un  valseur,  se  leva  delà  meilleure  grâce  du  monde  et 
lui  mit  la  main  sur  l'épaule;  puis  la  trombe  parfumée 
les  aspira  comme  deux  fleurs,  les  berça  longtemps  dans 
la  foule,  et  les  déposa  mollement  sur  une  ottomane  de 
soie. 

«  Les  yeux  noirs  alors  se  levèrent  sur  les  yeux  bleus, 
qui  s'ouvrirent  de  toute  leur  grandeur. 

€  —  Lionel  ! 

«  —  Césariiieî 

«  —  Quoi!  vous  ici,  aux  Tuileries!  toi,  mon  Lionel! 

«  --  Que  parles-tu  de  tuileries?  Que  dites-vous,  ma- 
dame la  baronnet 

((  —  Oh  !  que  je  suis  heureuse  !  vous  voilà  donc  dei-      j 
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venu  raisonnable,  monsieur  le  boudeur?  Êtes-vous  bien 
honteux  d'avoir  hésité  si  longtemps  à  faire  votre  paix 
après  tant  d'augustes  avances?  Voyons,  n'êtes-vous  pas 
ici  en  assez  bonne  compagnie?  C'est  un  peu  mêlé,  je  lo 
sais,  la  preuve  en  est  que  j'y  suis  moi-même;  mais, 
après  tout,  si  vous  voulez  des  grands  noms,  nous  n'en 
manquons  pas  non  plus,  il  me  semble;  il  y  en  a  tou- 
jours pour  tout  le  monde;  mais  je  prêche  ici  un  con- 
verti... Çà,  mon  ami,  comment  se  fit  l'affaire?  Il  paraît 
que  vous  avez  su  vous  rendre  utile;  cette  décoration... 

«  A  ce  mot,  au  geste  de  la  baronne,  Lionel,  que  Té- 
tonnement  avait  rendu  muet,  recula  d'un  pas,  baissa 
les  yeux,  et  put  voir  le  ruban  rougQ  attaché  à  sa  bou- 
tonnière. Stupéfait,  il  leva  la  tête  et  vit,  à  quelques 
pas,  son  cicérone  qui  riait  démesurément.  En  même 
temps  une  sourde  rumeur  s'éleva  du  dehors,  et,  aux 
oreilles  de  Lionel  confondu,  résonna  par  deux  fois  ce 
mot  :  Vendu! 

f  Cependant  on  frappait  à  coups  redoublés  aux  deux 
bouts  de  la  galerie;  l'orchestre  était  muet,  les  danseurs 
avaient  fui,  la  salle  était  restée  déserte.  Le  gros  homme 
cf^ssa  de  rire  et  cria  d'un  ton  assez  ferme  : 

tf  —  Qui  va  là? 

«  A  droite  et  à  gauche  une  voix  répondit  :  «  Le  pré- 
«  tendant!  le  prétendant!  v 

a  La  première  voix  ressemblait  à  celle  d'un  jeune 
homme;  la  seconde  voix  ressemblait  à  celle  d'un 
peuple. 

H  —  Repassez  tantc'ït,  mes  amis. 
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«  —  NoD,  non,  de  suite. Ouvrez!  —  De  par  le  droit! 
—  De  par  la  force  î  ouvrez  !  ouvrez  ! 

tf  —  Ouvrez!  s'écria  Lionel  en  s'élauçant. 

€  Mais,  arrivé  au  juste  milieu  de  la  galerie,  il  s'arrêta 
indécis,  et  le  vieillard  lui  dit  d'un  ton  moqueur  : 

Q  —  Croyez-vous  donc  qu'il  soit  si  aisé  de  prendre 
un  parti? 

«  Lionel  atterré  baissait  les  yeux  et  gardait  le  si- 
lence. 

«  —  Il  le  faut  cependant,  reprit  le  guide;  les  faits 
marchent  et  n'attendent  pas;  que  dois-je  faire?  le  cas 
est  grave  :  conseillez-moi. 

«  —  Moi,  vous  conseiller!  s'écria  Lionel  subjugué. 
Ab  !  je  n'attends  plus  de  vous  que  des  leçons! 

((  —  Je  ne  vous  en  donnerai  qu'une,  dit  le  gros 
homme. 

«  Et  il  se  dirigea  vers  la  porte  qui  fermait  la  galerie 
a  gauche.  Il  rentr'ouvrit,  y  passa  la  tête,  et  parla  pen- 
dant quelque  temps  à  demi-voix. 

«  —  Soit,  répondit  la  cantonade,  nous  attendrons 
encore  un  an. 

«  Puis  il  traversa  de  nouveau  la  galerie  et  arriva  à  la 
porte  de  droite,  où  il  obtint  le  môme  résultat. 

«  —  Soit,  dit  la  cantonade,  nous  attendrons  encore 
un  an. 

((  — Cela  me  paraît  fort  bien  joué,  dit  Lionel;  mais 
dans  un  an  que  ferez-vous? 

a  —  Un  nouveau  bail. 

((  —  Il  faudra  pourtant  que  cela  finisse. 
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(îf  —  Croyez-vous  donc  que  je  sois  immortel? 

<r  —  Je  n'en  doute  pas. 

((  — Vous  êtes  un  homme  d'esprit.  Touchez  là  î 

«  —  Je  n'ose. 

«  —  Flatteur! 

«  —  Pan  ! 

a  A  ce  hruit  et  comme  s  il  eût  été  un  signal  attendu, 
l'orchestre  éclata  en  joyeuses  fanfares,  et  les  salles, 
magiquement  repeuplées,  offrirent  de  nouveau  l'aspect 
d'une  fête  splendide.  Lionel,  devenu  Tobjet  des  regards 
furtifs  et  du  doux  gazouillement  des  femmes,  circulait 
dans  les  galeries  et  passait  en  revue  les  principaux 
personnages  de  Vépoque  ;  mais  en  vain  son  guide  les 
lui  désignait-il,  chargés  des  plus  amusants  commen- 
taires, Lionel,  distrait,  laissait  deviner  une  forte  préoc- 
cupation. 

ff  —  Je  comprends  et  j'admire,  dit-il  enfin,  la  poli- 
tique au  jour  le  jour.  Je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour 
prendre  feu  aux  théories,  et  je  sais  combien  elles  ont 
fait  verser  de  sang  et  du  plus  pur;  je  vois  bien  que, 
malgré  les  déclamations,  je  ne  dirai  pas  des  rhéteurs 
(il  n'y  en  a  plus),  mais  des  rhétoriciens  (il  y  en  a  trop), 
je  vois  bien,  dis-je,  que  Paris  se  couvre  d'édifices  utiles. 
Je  compte  les  nouvelles  rues  percées  ou  assainies  et  les 
anciens  monuments  restaurés;  j'entends  résonner  sous 
mes  pas  cet  immense  réseau  de  canaux  purgateurs  qui 
font  de  Paris  souterrain  une  Babylone  pour  les  rats; 
mais,  quand  j'observe  le  mouvement  des  idées  de  mon 
siècle,  et  ce  fiévreux  besoin  d'agitation  dont  palpitent 
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tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  resserrés  dans  ces 
murs,  je  tremble  de  voir  Paris  éclater  quelque  jour 
comme  une  grenade  trop  mûre. 

a  —  Rassurez-vous,  le  fruit  est  dans  une  main 
ferme. 

<r  —  Mais  la  mort  glacera  cette  main  tôt  ou  tard,  et 
alors  qu'arrivera-t-il?  Que  deviendra  le  système  après 
vous? 

€  —  Après  moi».,  vous  voulez  le  savoir?  venez. 

H  Lionel  obéit.  II  traversa  une  salle  en  construction, 
et  lut  sur  rimposte  d'une  porte  fort  élevée  ces  mots 
écrits  en  lettres  d'or  : 

SALLE   DD    VINGTIÈME   SIÈCLE. 

«  —  L'avenir  est  là,  dit  le  gros  homme.  Séparé  de 
nous  par  la  mince  étoffe  de  cette  portière  de  soie,  c'est 
lui  qui  vous  répondra  si  vous  osez  m'adresser  encore 
votre  imprudente  question. 

f  —  Je  l'oserai,  dit  Lionel  ;  —  après  vous? 

«  Le  gros  homme  sourit  et  redit  : 

«  —  Après  moi... 

«  One  voix  tonnante  acheva  pour  lui  : 

«  —La  fin  du  monde! 

a  En  même  temps  la  portière  s'ouvrit,  et  Lionel  vit 
accourit  du  bout  d'une  galerie  entièrement  nue  un  ca- 
valier monté  sur  un  cheval  pâle... 
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UNE    INTERRUPTION. 

«  Sur  ce  dernier  mot,  le  marquis  reploya  tranquil- 
lement la  feuille  d'épreuve,  Tinséra  dans  la  poche  de 
son  habit,  et,  se  renversant  en  arrière  : 

«  —  Quel  admirable  temps !^ dit-il,  une  distraction  de 
riiiver;  on  se  croirait  au  mois  de  mai. 

«  —  Allez-vous  me  laisser  en  suspens,  dit  Pérégrinus, 
ou  attendez-vous  un  éloge  pour  continuer?  je  ne  suis 
pas  flatteur,  je  vous  en  préviens. 

«  —  Oh  î  peu  m'importe,  je  vous  le  jure,  je  m'arrête 
faute  de  texte.  Et  d'ailleurs  votre  curiosité  doit  être 
satisfaite;  je  vous  ai  lu  tout  ce  que  Lionel  a  bien  voulu 
me  confier. 

«  —  Je  sais  en  effet,  maintenant,  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  d'augustes  avances,  quoique  je  ne  suppose 
pas  qu'elles  se  produisent  toujours  aussi  complaisam- 
ment.  Votre  Lionel... 

«  —  Ne  mérite  pas  sans  doute  à  vos  yeux  une  telle 
condescendance.  Je  le  comprends,  mais  n'oubliez  pas 
qu'il  est  ici  un  être  de  raison,  il  représente  l'éclectisme, 
et,  comme  tel,  il  a  droit  à  quelques  égards. 

«  —  Mais  ce  cavalier  monté  sur  un  cheval  pâle?...  » 

Ici  s'arrête  le  fragment  qui  nous  a  été  confié. 


VU! 


Les  morceaux  suivants,  composés  à  diverses  époques 
de  la  vie  du  chevalier,  pouvant  se  passer  de  commen- 
taires, nous  les  donnons  réunis  et  sans  réflexions  au 
lecteur. 


ENVOI 


Pauca  raris. 


Au  rêve  écrit  de  ma  jeunesse, 
J'ai  fait  un  cercueil  odorant, 
fïefque  j'abandonne  au  courant 
Sans  nom,  sans  lest  et  sans  adresse. 


'  Vraisemblablement  de  quelqac  ouvrage  qu*on  n'a  pas  jagé  à  propos  de 
noos  commoniquer; 
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Avant  qu'il  se  perde  à  son  lour 
Dans  celte  mer  où  tout  arrive, 
Puissiez-vous  l'arrêter  un  jour 
Sous  quelque  saule  de  la  rive, 


El  dans  les  feuillets  déroulés, 
Monument  d'un  vieil  idiome, 
Vous  qui,  d'enfance,  le  parlez, 
Retrouver  un  reste  d'arôme  ! 


Heureux  si,  promis  à  l'oubli, 
Leur  destin  parfois  vous  alarme, 
Et  s'ils  voguent,  marqués  d'un  pli, 
A  quelque  image  qui  vous  charme. 


Car  bien  fou  serait  d'espérer 
Qu^aux  bords  du  fleuve  qui  l'emporte 
Beaucoup  voulussent  déchiffrer 
Ce  fragment  d'une  langue  morte. 


Trop  de  bateaux  chargés  de  graine, 
De  fagots,  de  foin  et  de  houille, 
Occupent  ces  bons  riverains, 
Petit  coffret,  pour  qu'on  te  fouille. 
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Art  sublime  d'un  nœud,  d'une  tresse  ou  d'un  pti, 
Corsages  à  la  fois  voluptueux  et  chastes. 
Toilettes  d'un  matin  à  défier  l'oubli. 
Étoffes  dont  le  goût  assortit  les  contrastes 
Ou  tempère  Téclat,  à  dessein  affaibli  ; 


Adorables  chiffons,  terribles  bagatelles, 
D'inévitables  traits  arsenal  ch(^toyant, 
Gazes,  crêpes,  rubans,  guipures  et  dentelles, 
Hoires,  velours»  damas,  satin  clair  et  bruyant, 
Brodés,  glacés,  brochés,  lamés,  nous  disent-elles; 


Les  fleurs,  les  diamants,  ces  soleils  congelés, 
La  topaze }  d*où  sort  coitime  une  haleine  chaude 
L'opale  nuageuse  aux  doux  rayons  voilés. 
Le  saphir,  nom  divin  !  le  rubis,  Témeraude,    1 
Dont  ses  bras  et  son  front  ruissellent  étoiles  : 


Tout  ce  que  la  nature  a  de  riche  et  de  frêle. 
Tout  ce  qu'a  pu  rêver  le  goût  le  plus  hardi, 
Tout  cet  or  répandu»  tout  cet  art,  tout  ce  zélé, 
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Pour  que  Suzon  Tefface  en  robe  d'organdi, 

Ou  qu'on  dise  :  «  Voyez  comme  elle  est  encor  belle  !  » 

Paris,  1854. 


A  L . . .  DE  j . . . 


SONNET 


Noire  peiit  ami,  jaloux  des  grands  courages 
De  qui  Flnde  autrefois  couronna  les  efforts, 
Va,  bravant  du  Cancer  les  feux  et  les  orafj^es, 
S'offrir  joyeusement  aux  épreuves  des  forts. 


Il  part;  nous  qui  restons,  plus  indolents  que  sages, 
Pour  (|ue  le  ciel  «n  jour  le  rende  à  nos  transports, 
Soumettons  à  ses  vœux,  par  de  nouveaux  hommages* 
Les  dieux  que  noire  lyre  évoque  sur  c^s  bords. 


Puisse-t-il  de  Java  ramener  la  Fortune, 

Qu'IIygia  lui  sourie  en  dépit  de  Neptune , 

Sans  offenser  l'Hymen  qu'il  s'en  tienne  à  l'Amour, 
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Et,  pour  que  de  si  loin  tout  son  cœur  nous  revienne, 
Que  Bacchus,  son  convive,  et  Pallas,  sa  gardienne, 
De  science  et  d'oubli  Venivrent  tour  à  tour  ! 


Moutmurency,  4809. 


SOUS  UNE  FLEUR  ARTIFICIELLE 


Fleurs  qu'avril,  à  pleines  corbeilles. 

Jette  aux  bourdons  comme  aux  abeilles, 

Je  ne  suis  point  de  vos  pareilles, 

Et  mon  éclat  n'est  qu'emprunté  •: 

A  vous  Téphémère  beauté 

Et  Tenccns  qu'un  soleil  consume. 

Le  souvenir  qui  me  parfume, 

Au  cœur  de  la  muse  abrité, 

Vit  des  feux  mêmes  qu'il  rallume . 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  C... 


De  Gallus  exilé  vous  plaignez  les  malheurs , 
Il  est  heureux,  délie,  il  fait  couler  vos  pleurs  ; 
Des  misères  du  jour  sa  disgrâce  est  la  moindre  ; 
D'ailleurs,  je  le  vois  bien,  vous  irez  le  rejoindre 
Moi  qui  resterai  seul,  nul  ne  me  pleurera. 
Et,  son  exil  fini,  le  mien  commencera. 
Ignorez-le  toujours,  inconstante  délie, 
L*exilé  véritable  est  celui  qu*on  oublie. 

Veruouiilet,  <810.  . 


.  SONNET 

Noblesse  et  poésie,  en  cette  ère  féconde, 
A  de  nouveaux  soleils  ont  cédé  l'horizon  : 
L'industrie  a  vaincu,  la  presse  nous  inonde. 
Et  la  rime,  en  fuyant,  nous  laisse  la  raison. 

Nos  bourgeois,  nos  docteurs,  dont  Tempire  se  fonde, 
Ont  proscrit  à  la  fois  la  lyre  et  le  blason  ; 
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C'est  dans  Tordre  sans  doute,  et  peut-être,  en  ce  monde, 
Les  vers,  comme  les  fleurs,  n'ont-ils  qu'une  saison. 


Pourtant  plus  d'un  robin  enrichi  dans  l'usure. 
D'un  voisinage  illustre  ornant  son  nom  banal, 
D'ache  et  de  perle  encor  fleuronne  sa  roture; 


Et  tel  qu'on  vit  jadis  chasser  au  madrigal. 
Du  Parnasse  indigné  rejeté  dans  la  prose, 
N*est  devenu  savant  qu'en  désespoir  de  cause. 

Paris,  1859. 


IDYLLE 


IMITRE    DE    BION 


Je  donnais  encor,  vaincu  par  l'ivresse  ; 
Vénus  m'apparut  en  songe  un  matin  ; 
De  sa  blanche  main  la  grande  déesse 
Soutenait  d'Amour  le  pas  incertain. 
«  Apprends,  me  dit-elle,  ô  pasteur  que  j'aime  ! 
Apprends  à  charitef  à  l'Amour  lui-même.  » 
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Elle  dil  et  part.  Moi,  simple  bouvier, 
Me  flattant  d'instruire  un  tel  écolier. 
J'obéis,  j'entonne  un  chant  bucolique, 
Tout  ce  que  je  sais  :  que  la  flûte  oblique 
Est  due  au  dieu  Pan,  la  droite  à  Pallas, 
La  lyre  à  toi  seul,  petit-fils  d*Âtlas, 
0  savant  Mercure  I  et,  trésor  plus  rare, 
Au  doux  Apollon  la  molle  cithare. 
Or  Tenfant  divin  point  ne  m'écoutait. 
Mais,  sur  mes  genoux,  lui-même  il  chantait 
Les  amours  des  dieux  et  ceux  de  la  terre. 
Et,  plus  éclatants,  les  faits  de  sa  mère, 
Tant,  que  j'oubliai  mes  propres^leçons, 
Et  retins  d'Amour  toutes  les  chansons. 


Un  garçonnet,  à  Tâge  où  le  cœur  tendre 
N'ose  s'offrir  et  brûle  de  se  rendre. 
D'un  oisillon,  un  matin,  s'empara  ; 
Par  quel  engin?  quelque  autre  le  dira. 
D'un  fil  de  soie  il  lui  fait  une  chaîne; 
Mais  l'oiselet,  voltigeant  par  la  plaine, 
En  bel  enfant  tout  à  coup  transformé, 
D'un  petit  arc  déjà  s'était  armé, 
Et  d'un  oiseau  n'avait  plus  que  les  ailes. 
Or  l'écolier,  jeune  encore  ei  naïf, 
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Allait  criant,  traîné  par  son  captif: 
Accourez  tous,  j'ai  de  quoi  plaire  aux  belles; 
Voyez  Amour  dans  ses  propres  liens; 
Il  est  à  moi,  je  Tai  pris,  je  le  tiens. 


N'en  rions  pas  :  tel  «roit  d'une  poupine 
Guider  les  pas,  qu'on  fait  trotter  menu 
Sans  qu'il  s'en  doute,  et  tel  qui  s^imagine 
Tenir  V Amour  en  est  le  mieux  tenu. 


Gai  passager,  sous  un  ardent  soleil. 
Je  revenais  d'un  long  pèlerinage; 
Douze  grands  bœufs,  lent  et  vil  attelage, 
Traînaient  la  barque  où,  d'un  demi-sommeil, 
J'entrevoyais  â  l'horizon  vermeil, 
Ombreux  et  frais,  le  terme  du  voyage  ; 
Mais  rude  était  le  chemin  de  halage. 
Et,  malgré  fouet,  cris,  jurons  redoublés, 
Nos  bœu£s  eu  vain  piétinaient  essoufflés. 
Lors  un  enfant,  qui  jouait  sur  la  plage, 
Se  prit  à  rire  en  m*avisant  de  loin. 
Et,  détachant  bœufs,  licous  et  cordage, 
Par  un  fil  d'or,  qu'il  tendit  avec  &oin, 
Sans  nul  effort  traîna  tout  l'équipage. 
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•  Quoi  !  sans  effort,  déjà  !  s'écrie  un  sage, 
Hercule  donc  n'était  rien  à  ce  prix?  » 
'    Ami  lecteur,  point  n'en  soyez  surpris  : 
L'enfant,  c'était  Amour,  ce  maître  mage, 
Et  le  fll  d'or  un  cheveu  de  Gypris. 


IDYLLE 


IMITÉE    DE    BION 


Un  oiseleur,  enfant  et  sans  malice, 
A  son  métier  s'essayant  un  beau  jour. 
Sur  un  bouleau  d'écorce  blanche  et  lisse, 
Au  fond  d'un  bois,  tout  à  coup,  vit  l'Amour. 
Vite  il  saisit  ses  roseaux,  les  assemble. 
Tend  ses  appeaux  amorcés  avec  art, 
Et,  confiant,  il  se  range  à  l'écart. 
L'oiseau  pourtant,  sous  la  feuille  qui  tremble, 
Allait,  venait,  voltigeant,  ramageant. 
Lissant  son  aile  au  plumage  changeant, 
Aux  verts  rameaux  se  berçant  avec  grâce, 
Riant  tout  bas,  le  traître,  et,  quant  aux  lacs. 
Les  effleurant,  mais  ne  s'y  prenant  pas. 
A  ce  jeu-là  toutefois  le  temps  passe. 
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Et  notre  gars,  las  d'espérer  en  vain, 
Perd  patience,  et,  ses  appeaux  en  main, 
Jurant,  pestant,  s'en  va  Foreille  basse. 
A  quelques  pas,  il  rencontre  en  chemin 
Un  laboureur,  un  vieillard;  il  l'arrête, 
Eui  dit  la  chose  et  lui  montre  l'oiseau. 
Mais  celui-ci,  hochant  alors  la  tête 
Et  souriant  :  «  Ce  n'est  pas  un  morceau 
Pour  toi,  dit-il;  cette  méchante  bête. 
Fuis-la  sans  cesse  ;  un  jour,  beau  jouvenceau, 
Tu  seras  homme,  et  ce  cruel  oiseau, 
Trop  tôt  viendra  se  poser  sur  ta  tête.  » 


Du  grec  au  latin  il  n  y  a  qu'un  pas.  Le  chevalier 
avait  fait  comme  tout  le  monde  sa  petite  traduction 
d'Horace  en  vers,  aussi  libre  et  pas  plus  mauvaise 
que  bien  d'autres,  et  qui,  éditée  avec  luxe,  eût  pu, 
comme  celles  de  tant  de  magistrats  et  de  colonels  inva- 
lides, se  vendre  assez  bien  sur  les  quais.  La  modestie 
seule  du  poëte  a  dérobé  ce  triomphe  à  un  travail  dont 
nous  lancerons  dans  le  public  un  léger  spécimen  pour 
faire  désirer  le  reste.  Malo  me  Galatea  petit... 


(Horace,  livre  I,  ode  xxvii.) 


Que  la  coupe  aux  jeux  destinée 

Arme  l'ivresse  forcenée 

Du  Thrace  aveugle  et  menaçant. 


194  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 

Loin  de  nous  un  barbare  usage  ! 
Bacchus,  le  dieu  puissant  et  sage, 
Veut-il  des  rixes  et  du  sang? 


Songez  à  l'horrible  intermède 
Qu'offrirait  le  sabre  du  Méde 
Aux  charmes  d'un  si  doux  moment. 
Calmez  ces  ardeurs  convulsives, 
Et  sur  vos  lits,  heureux  convives, 
Restez  accoudés  mollement. 


Faut-il  qu'avec  vous  je  partage 
Ce  Falerne  dont  je  sais  l'âge  ? 
Amis,  j'y  consens,  mais  d'abord. 
Frère  de  Mégilla,  raconte 
Ta  défaite,  et  dis-nous  sans  honte 
Quel  trait  chéri  cause  ta  mort. 


Non!...  Je  l'ai  dit  :  pas  une  goutte! 
Je  ne  bois  qu'à  ce  prix.  Ecoute, 
Enfant,  quelque  amour  soit  en  jeu. 
Ne  rougis  pas  de  nous  l'apprendre; 
Jamais  ton  cœur  loyal  et  tendre 
N'a  brûlé  d'un  indigne  feu. 


Va,  fidèles  sont  les  oreilles 

Que  vont  charmer  tant  de  merveilles. 

Parle...  Ah  !  miilheureux  I  que  dis-tu? 
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Pauvre  enfant,  lu  cours  à  ta  perle. 
Sous  tes  pas  Gharybde  est  ouverte. 
Quel  prix  offert  à  ta  vertu  ! 


Qui  te  sauvera?  quel  breuvage? 
Quelle  sorcière  ou  quel  vieux  mage  ? 
Quel  de  nos  dieux  t'y  peut  servir? 
Pégase  lui-même  à  grand'peine, 
A  la  chimère  qui  t'enchaîne, 
Risquerait  de  faller  ravir. 


(Horace,  livre  I,  ode  \\\i\.) 

Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  fait  entendre 
En  jouant,  à  Tombre,  un  air  doux  et  tendre, 
Dont  le  vent  qui  passe  emporte  le  bruit. 
Donne  encore  un  chant,  courage,  ô  ma  lyre! 
Un  vrai  chant  romain  que  puisse  rediro 
L*Age  qui  nous  suit. 


Le  rude  guerrier  que  Lesbos  vit  naître 
Sut  dans  ses  loisirs  te  toudier  en  maître. 
Quand  les  glaives  nus  rentraient  aux  fourreaux 
Ou  quand  son  vaisseau  dormait  au  rivage  « 
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Seule  lu  lassais,  après  le  carnage, 
La  main  du  héros. 


Sa  voix,  dont  Técho  nous  rappelle  encore 
Les  premiers  secrets  du  rhythme  sonore, 
Avec  toi  chantait  le  libre  Bacchus, 
Les  Muses,  Vénus,  Tenfant  qu'elle  amène, 
Et  les  grands  yeux  noirs,  les  cheveux  d'ébéne 
Du  divin  Lycus. 


Gloire  d*Apollon,  lyre,  poésie  ! 
Du  maître  des  dieux  suprême  ambroisie* 
Repos  enivrant,  lyre  aux  douces  lois. 
Tant  que  dans  mon  sein  aux  rites  fldcle. 
Tant  que  sur  ma  lèvre  un  souflle  t*appellc, 
Réponds  à  ma  voix  I 


(Horace,  livre  III,  ode  vi.) 


Romains,  vous  expirez  le  crime  d'un  autre  âge, 
Tant  que  la  main  des  fils,  rachetant  les  aïeux. 
N'aura  point  relevé  les  temples  de  nos  dieux 
Et  lavé  sur  leurs  fronts  Tincendie  et  Toutrage. 
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Us  ont  soumis  la  terre  à  notre  aveugle  foi  ; 
Mais,  trop  tôt  délivrés  dlune  crainte  importune, 
Leur  culte  négligé  brise  notre  fortune, 
Et  le  monde  affranchi  doute  du  peuple  roi. 


Eh  1  qui  donc,  sans  leur  aide,  eût  rompu  nos  phalanges, 
Monœsés,  Pacorus,  TAruspice  écouté, 
Auraient-ils,  du  butin  par  deux  fois  remporté, 
Enrichi  les  colliers  de  leurs  guerriers  étranges  7 


Qui  de  nous  n*a  tremblé  quand  Rome,  dans  ses  murs, 
Des  partis  opposés  servant  la  haine  impie, 
Redoutait  sur  les  flots  la  noire  Ethiopie  ! 
Et,  sur  terre,  le  Dace  armé  de  traits  plus  sûrs? 


L*adtiltére  a  tout  fait: source  impure  et  féconde, 
H  a  souillé  le  peuple  et  flétri  la  cité; 
La  famille  et  la  race,  il  a  tout  infecté. 
Gomme  un  fleuve  grossi  débordé  sur  le  monde. 


Nos  danseurs  d*Ionie  ont  charge  de  former 
Au  geste  provoquant  la  vierge  â  peine  mûre  ; 
Elle  livre  en  riant  son  corps  à  la  torture, 
Et  médite  Tinceste  avant  l'âge  d'aimer. 


De  plus  jeunes  galants  ne  se  font  pas  attendre  : 
Elle  les  prend  gorgés  des  vins  de  son  époux, 
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Sans  choii,  sans  recourir  à  d'^obscurs  rendez-vous  ; 
Lai-mtee  an  plus  offrant  lui  permet  de  se  vendre. 

U  la  Toil  se  lever  et  sortir  du  festin 
A  rappel  d*Qn  traitant  qui  la  suit  ou  Tentraine, 
Ou  de  quelque  marin  espagnol,  capitaine 
De  navire,  et  Tépoux  a  sa  part  du  butin. 

D*autres  seins  ont  nourri  cette  bouillante  audace 
Par  qui  le  nom  de  Rome  est  resté  sans  rival. 
Pyrrims,  Antiochus,  le  cruel  Annibal, 
Ont  péri  sous  les  coups  d'une  plus  forte  race. 

Tant  de  saug,  doul  la  mer  a  vu  ses  Qots  noircis, 
A  coulé  sous  des  mains  qui  remuaient  la  terre  ; 
Ces  vainqueurs,  seul  espoir  d'une  famille  austère, 
Étaient  fils  de  soldats  à  la  glèbe  endurcis, 

Et  portaient  les  fagots  qu'une  mère  iuQexible 
Surchargeait  à  son  gré,  sans  ménager  leur  dos, 
A  rbeure  où  le  soleil  remonte  les  coteaux 
Et  fait  tomber  le  joug  du  bœuf  lent  et  paisible. 

liélas  !  tout  se  corrompt  :  lentement  introduite 
Le  mal  germe,  grandit^  nous  atteint,  nous  dépasse; 
Pires  que  nos  aïeux,  leur  exemple  nous  lasse. 
Et  pire  que  nous-même  est  Tâge  qui  nous  suit. 

CETERA    DESIDErEnTUR 
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ÉPIGRAMME 


TUADUITB   DE    CALLIMAQVt 


Lycus,  ardent  chasseur,  aux  monts  les  plus  déserts, 
Bravant  neige  et  verglas,  poursuit  lièvres  et  cerfs. 
Un  autre,  plus  heureux,  lui  présente  la  béte, 
Mais  Lycus  la  dédaigne  et  se  rendet  en  quête. 
Tel  je  suis  en  amour,  cœur  avide,  inquiet, 
Fuyant  de  loin  qui  m'aime  et  cherchant  qui  me  hait. 


La  pensée  et  le  tour  de  l'original  sont  assez  fidèle- 
ment reproduits  dans  cette  ëpigramme.  Notre  poëte  est 
moins  heureux  quand  il  s'aventure,  çans  un  tel  appui, 
dans  un  genre  si  difficile.  On  en  jugera  par  les  pièces 
suivantes,  qui  sont  plus  souvent  des  jeux  de  mots  sans 
prétention  que  des  épigranunes  proprement  dites. 


PROBLÈME 


Cléon  est  ennuyeux,  lâche,  avare,  idiot  ; 

Il  a  Tesprit,  Thumeur  et  tout  l'air,  en  un  mot. 
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D^on  cuistre  donnear  de  férules. 

Tout  son  bien  est  en  viager; 

Il  ne  donne  point  à  manger, 
Et  Paris  tout  entier,  qu'il  reçoit  dans  ses  mules, 

Soir  et  matin  vient  Fassiéger.    . 
Quel  charme  a  donc  ce  juif  pour  vaincre  nos  scrupules, 

Ses  vices  ou  ses  ridicules? 


UN  HOMME  POLI 

Valmont  aime  Laïs  et  Térige  en  Lucrèce  ; 
Amant  naïf  et  bien  appris, 
C'est  le  seul  homme  de  Paris 
Qui  dise  vous  à  sa  maîtresse. 


PROVISION 


Laura  n'a  que  treize  ans  et  lit  force  bons  livres  : 
Pour  le  siège  à  venir  elle  amasse  des  vivres. 
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QUESTION 

On  a  soupe  ;  gloutons  fameux, 
Jean  reste  oisif  et  Paul  dévore  ; 
Qui  faut-il  admirer  des  deux  : 
Jean,  qui  ne  mange  plus,  ou  Paul,  qui  mange  encore? 


AUTRE 

P.,  distrait,  sourd,  bavard  et  sot, 
AujHMndre  mot  qu'on  dit,  s'extasie  aussitôt: 
TTayant  rien  entendu,  qu'est-ce  donc  qu'il  admire? 

Ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  va  dire. 


A  QUELQU'UN 

Auteur  méchant  de  quelques  bonnes  pages, 
Ne  viens  pas  t'égaler  à  moi  : 
Je  vaux  autant  que  tes  ouvrages. 
Et  les  miens  valent  mieux  que  toi. 

*47. 
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A   PLUSIEURS 

Alcippe  fait  un  vers,  et  flatteurs  aussitôt 
De  crier  au  miracle  :  Alcippe  est  riche  et  sot, 
J*en  conviens;  mais  enfin  un  vers  se  laisse  faire: 
Midas  pn  ferait  deux,  avec  un  secrétaire. 


SUR  UNE  VEUVE 

Alcine  inconsolable,  à  son  époux  chéri. 
Qui  la  laisse  sans  une  obole. 

Elève  un  monument  digne  de  feu  Mausole  ; 
Qui  paira?  Le  second  mari. 


COMPENSATIONS 

Rose  se  donne  à  qui  l'implore  ; 
Flore  se  vend  :  il  le  faut  bien, 
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Chardin  vend  les  roses  à  Flore, 
Et  Rose  a  les  siennes  pour  rien. 


Encore  une  heure,  encore  un  regard  en  arrière 

A  la  vieille  maison,  jadis  hospitalière. 

Dont  croulât  sous  la  hache  et  pendent  les  lambris. 

Dont  le  seuil  disparaît  sous  de  fumants  débris  ! 

Oh  !  que  ne  puis-je  au  moins,  banni  de  cet  asile, 

Accuser  Tincendie  ou  la  guerre  civile  ! 

Blalheureux  à  demi  celui  dont  les  adieux 

Contre  un  vil  partisan,  c>ontre  de  nouveaux  dieux, 

Savent  armer  les  pleurs  d'une  éloquente  idylle  : 

Une  fois  en  mille  ans  la  muse  d'un  Virgile 

Peut  rencontrer  l'oreille  et  le  cœur  d'un  César. 

Mais  à  quoi  bon  tancer  l'insensible  hasard? 

Irai-je  prodiguer  l'injure  et  la  menacç 

A  Theureux  parvenu  qui  prend  ici  ma  place  ? 

Ces  champs  furent  payés  à  qui  les  a  vendus. 

Qa'hnportaient  mes  regrets,  mes  vœux  inentendus, 

A  la  race  nouvelle  et  déjà  révérée 

Dont  l'active  opulence  envahit  la  contrée? 


Ghambly,  1809. 


Aucune  aigreur  ne  perce,  on  le  voit,  dans  ces  re- 
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grets  bien  légitimes.  Ce  que  le  poète  déplore  de  n'avoir 
pu  conserver,  c'est  moins  encore  le  noble  manoir  de 
ses  aïeux  que  le  domaine  où  il  a  vu  s^écouler  son  heu- 
reuse enfance  et  la  vieillesse'  attristée  de  son  père.  Ce 
déântéressement  ne  lui  fit  point  défaut  dans  des  cir- 
constances plus  graves,  et  la  légèreté  avec  laquelle  il 
envisagea  trop  souvent  les  affaires  publiques  a  du  moins 
une  sorte  d'excuse  dans  Tinsouciance  qu'il  montra  tou- 
jours pour  les  siennes  propres.  Aussi,  à  la  fin  d'une 
carrière  semée  de  bien  des  traverses,  a-t-il  pu  adresser 
les  vers  suivants  à  sa  plume,  sans  crainte  d'être  démenti 
par  elle  ni  par  aucune  autre. 


LE  POÈTE  A  SA  PLDME 

Ou  bien  ou  mal  taillée,  ô  ma  petite  plume  1 
Dans  le  peu  que  tu  fais  connaissable  à  raccent, 
Tu  n'as  jamais  trempé  ton  bec  dans  Tamertume 
Ni  piqué  jusqu'au  sang. 

Pourtant  le  vouloir  seul  t*a  manqué  pour  médire. 
Contre  Tamitié  vaine  et  Famour  qui  trahit, 
Tu  n'as  ni  maugréé  ni  poussé  la  satire 
Au  delà  du  dépit. 

Cherchant  la  grâce  encor,  sans  en  trouver  que  Tombre, 
N'ayant  pas  su  Tatleindre  et  ne  l'espérant  plus, 
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Tu  ne  te  plains  pas  même  en  m'inscrivant  au  nombre 
De  SCS  amants  perclus. 

Aussi,  de  tous  mes  maux  humble  consolatrice, 
Ma  première  conquête  et  mon  dernier  trésor, 
Fidèle  à  mes  ennuis,  fidèle  à  men  caprice, 
Je  te  bénis  encor. 


Je  ne  t'ai  demandé  ni  gloire  ni  fortune  ; 
Je  t'aimais  pour  toi-même,  et  mon  but  est  rempli, 
Car  tu  me  gardais  mieux,  et;  faveur  moins  commune, 
Tu  m'as  donné  Toubli. 


Mais  si  quelques  pédants  à  ta  gaité  posthume 
Cherchent  noise  à  Tabri  d'un  semblant  de  vertu, 
Crache,  crache  sur  eux,  ô  ma  petite  plume 
Au  bec  noir  et  pointu  ! 


\x 


Et  qu'ici  le  lecteur  ne  compte  pas  en  être  quilte  avec 
les  vers  et  les  aventures  du  'îhevalier  d*Aï.  Cette  bio- 
graphie serait  trop  incomplète  si  nous  ne  disions  pas 
quelques  mots  des  tribulations  dramatiques  éprouvées 
par  notre  poëte,  partie  peu  connue  de  ses  infortunes, 
dont  une  circonstance  particulière  fit  de  nous  le  confia 
dent  unique. 

En  1810,  le  chevalier,  partant  pour  Tltalie,  avait 
fait  lire  à  la  Comédie-Française  une  tragédie  en  cinq 
actes,  intitulée  La  Mort  de  Zoroastre,  Cette  pièce,  toute 
classique,  avait  été  reçue  avec  enthousiasme,  et  Ta! ma 
en  avait  accepté  le  rôle  principal. 

Qu'en  de  telles  conditions,  vingt-deux  ans  aient  pu 
s'écouler  sans  que  Zcyi'oastre  fût  joué,  c'est  ce  qui  n'e- 
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tonnera  point  les  familiers  de  la  première  scène  fran- 
çaise; nous  renonçons  à  lexpliquer  au  commun  des 
martyrs  pour  ne  décourager  personne. 

Enfin,  en  1832,  le  Zoroastre  allait  être  mis  à  Tétude, 
(juand  le  chevalier,  qui  en  était  alors  au  paroxysme  de 
son  trop  court  accès  de  fièvre  romantique,  s'opposa 
par  huissier  à  la  représentation  d'un  ouvrage  peu  digne 
de  lui.  Le  Théâtre-Français  soutint  vigoureusement  ses 
droits,  et,  par  une  transaction  signée  le  13  novem- 
hre  1 833,  le  chevalier  dut  s'engager  à  remplacer  le 
Zoroastre  par  un  drame  en  trois  actes  qu'il  venait  d'a- 
chever. 

Ce  drame,  intitulé  Le  dermier  jour  de  Sybam,  fut 
reçu  à  Tunanimité.  Mademoiselle  Mars  accepta  le  rôle 
de  Dyctœa,  qui  disait  ce  beau  mot  de  la  fin  : 


Va  !  lu  u'es  qu'un  stoïque  ! 


La  pièce  fut  mise  immédiatement  en  répétition,  con- 
trairement à  des  règlements  absolus  qui  sont  rarement 
observés. 

Le  chevalier  était  ivre  de  joie. 

Tout  à  coup  la  grande  comédienne,  par  un  de  ces 
caprices  qui  lui  étaient,  dit-on,  familiers,  et  dont  elle 
n'a  pas  emporté  le  secret  dans  la  tombe,  se  dégoûta  du 
rôle,  et  le  rendit  à  l'auteur  après  le  lui  avoir  fait  mo- 
difier de  trente  façons  différentes. 

Le  chevalier  fut  d'abord  atterré  ;  mais  on  parvint  à 
lui  faire  entendre  que,  si  l'incomparable  actrice  avait 
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refusé  un  tel  rôle,  c'est  qu'elle  le  trouvait  au-dessus  de 
ses  forces. 

Quelques  jours  après,  M.  M...,  qu'il  rencontra  au 
café  Valois,  confia  à  Tauteur  que  madame  Dorval  se 
chargerait  volontiers  du  rôle,  qui  avait  plu  à  M.  de  V... 
Le  chevalier  fit  les  changements  qu'exigea  madame 
Dorval,  et  la  pièce  fut  au  moment  d'être  remise  à 
Tétude;  mais  Tauteur  avait  compté  sans  mademoi- 
selle Mars.  L'illustre  comédienne  était  du  sentimenir 
de  ceux  qui  n'aiment  pas  qu'on  épouse  leurs  veuves, 
et  son  influence  fut  telle,  que  la  pièce  glissa  doucement 
et  sans  bruit  dans  les  oubliettes  du  Théâtre-Français, 
où,  malgré  l'activité  bien  connue  deM.  Arsène  Houssaye, 
Le  (lemiei*  jour  de  Sybaris  n'a  jamais  pu  se  retrouver. 

Les  vers  seraient-ils  donc  plus  cruels  que  les  loups? 


Le  chevalier,  trop  facilement  découragé,  abandonna 
la  carrière  dramatique,  —  il  n'en  avait  pourtant  vu  que 
les  roses  ;  —  mais  qui  a  btc  boira,  dit  un  proverbe,  qui 
se  serait  sans  doute  exprimé  autrement  si  le  théâtre  eût 
précédé  le  vin  dans  la  théogonie  des  charmants  fléaux 
de  ce  monde. 

Dix  ans  après  qu'il  eut  secoué  la  poussière  de  son 
cothurne,  en  i  843,  la  tentation  rentra  un  matin  dans 
la  retraite  du  chevalier,  sous  la  figure  d'un  jeune  Alsa- 
cien, nommé  Weill,  porteur  d'une  comédie  allemande, 
dont  Fauteur  désirait  se  voir  traduit  et  représenté  sur 
un  de  nos  théâtres. 
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Touché  d'une  si  flatteuse  demande,  le  chevalier  vou- 
lut bien  lire  la  pièce  en  question  ;  Tayant  trouvée  assez 
gracieuse  et  conforme  à  la  tournure  habituelle  de  son 
esprit,  il  consentit  à  en  faire  une  traduction  libre,  et 
s'en  tira  aiùsi  qu'on  va  le  voir. 

Le  lecteur,  après  avoir  lu  ou  sauté  ce  petit  ouvrage, 
saura  quel  fut  le  résultat  de  cette  nouvelle  équipée  de 
Taventureux  chevalier  d'Aï. 


SODVENEZ-VOUS-EN 

COMÉDIE  EN  CN  AtiffE,  EN  VERS 


18- 


PERSONNAGES 


MAURICE  DE   ***,  chambellan, mari  de  Lucile. 
HERMANN  de  ***,  conseiller,  oncle  delfwrice. 
LUGILE  DE  *"*,  femme  de  Maurice. 
Une  Femme  de  chambre. 
Un  Domestique. 


La-  scène  est  dans  la  capitale  d'un  des  petits  cercles  de  l'Allemagnf. 


SOUVENEZ-VOUS-EN 

COMÉDIE  EN  U1N  ACTE,  KiN  VfciHS 


SaloD.  —  Porte  au  fond,  portes  latérales,  croisées,  cheminée  avec  feu. 

Une  table  où  sont  des  livres,  ouvrages  de  femme 

et  un  paquet  de  cigares.  —  Grande  armoire  à  gauche  oU  à  droite. 

~-  Au  lever  du  rideau,  Maurice, 

en  uniforme,  achève  sa  toilette  devant  la  cheminée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MAURICE,  HERMAN^K 


HERMARN,  entrant. 
En  costume,  Maurice  !  A  peine  fait-il  jour. 


MAURICE. 


Hélas!  oui,  mon  cher  oncle,  oui,  je  vais  à  la  cour, 
lîn  service  obligé. 
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HtRMÂNN. 


Si  matin?  —  Je  devine. 


MAURICE. 


Oh!  j'en  suis  d'une  humeur! 


HERHANN. 


Le  duc  prend  médecine? 


MAURICE. 


Vous  riez,  «^ous  riez,  et  moi  je  ne  ris  pas, 
J'enrage! 


HERMANN. 


De  quoi  donc? 


MAURICE. 


Parbleu  !  d'aller  là-bas, 
Aujourd'hui.  —  Je  ne  sais  ce  qu.'ils  ont  dans  la  tèle. 


HERMANN. 


Ni  moi  non  plus. 
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MAURICE. 


D'ailleurs,  depuis  cette  comète, 
Rien  ne  me  réussit. 


HERMANN. 


Tout  va  mal,  en  effet. 


MAURICE. 


Demain,  après- demain,  cela  ne  m'eût  rien  fait; 
Mais  aujourd'hui... 


HERMANN. 


J'entends  :  le  vendredi  t'offusque, 


MAURICE. 


Toujours  moqueur. 


HERMANN. 


Et  toi,  mon  neveu,  toujours  brusque. 


MAURICE. 


Pardon!  —  Si  vous  saviez!  —  Je  souffre,  voyez-vous!,.. 
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HERMANN, 


(Juoi!  vraiment? 


MAURICE. 


Écoulez  :  je  ne  suis  pas  jaloux, 
N'est-ce  pas? 

HEKMANN. 

Toi,  jaloux?  —  Moins  qu'Othello,  sans  doute. 


MAURICE. 


Oh  !  mon  oncle  ! 


^HERMANN. 

Eh  bien/  non,  tu  ne  Tes  pas.  —  J'écoute. 

MAURICE. 

Quand  on  aime  sa  femme,  il  est  permis,  je  croi, 
De  se  garder  un  peu. 

HEltMANN. 

Contre  qui?  contre  soi? 
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MAURICE. 


L'homme,  pour  se  garder»  a  dans  son  caractère 
Des  forces,  un  appui...  mais  la  femme  est  légère; 
C'est  un  roseau  qui  ploie,  et  le  moindre  zéphyr... 


IIERMANN. 


L'image  a  fait  son  temps,  mais  elle  peut  servir. 
De  quel  côté  du  ciel  ce  zéphyr  qui  te  glace 
Souffle-t-il  aujourd'hui  sur  ton  roseau? 


MAURICE 

D*en  face. 
Ce  jeune  colonel?  —  Aurais-tu  peur  de  lui? 

MAURICE. 

ilélhél 

UERMANN. 

Son  régiment  va  partir  aujourd'hui. 

MAURICE. 

Parbleu  !  je  le  sais  bien,  et  c'est  de  quoi  j'enrage  ) 
J'ai  peur  de  la  visite  et  des  adieux  d'usage. 
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uermânn. 


Peur  des  .adieux  de  qui?  Des  visites  de  quoi? 
Du  régiment? 


MAURICE. 


Elil  non,  —  du  colonel. 


HERMANN. 

A  loi? 

MAURICE. 

A  moi,  non;  je  m'en  vais.  —  A  ma  femme,  à  Lucile. 
Il  sait  vivre,  après  tout.  Peut-il  quitter  la  ville 
Sans  faire  ses  adieux?  et  certe,  en  pareil  cas. 
Connaissant  son  devoir,  il  n'y  manquera  pas. 
Il  est  aimable,  ardent;  sous  sa  moustache  noire 
Brillent,  quand  il  sourit,  trente-deux  dents  d'ivoire; 
Il  a  vingt  ans  au  plus  ;  ma  femme  en  a  dix-sept  : 
Moi,  trente-neuf  bientôt.  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est. 
Au  fond,  tous  les  malheurs  dont  les  époux  gémissent 
Viennent  de  ces  adieux  qui  jamais  n'en  Unissent. 
L'un  soupire  et  se  tait,  l'autre  baisse  les  yeux. 
Fripe  un  bout  de  mouchoir...  Non,  je  hais  ces  adieux. 
En  de  pareils  moments  la  femme  la  meilleure... 
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HERMANN. 


Çà,  mon  ami,  voyons;  lu  disais  tout  à  Theure: 
Je  ne  suis  pas  jaloux  ;  mais  ce  que  j'entends  là. 
Un  Turc  en  rougirait. 

» 

MAURICE. 

Les  Turcs,  en  tout  cela, 
Sont  des  gens  fort  sensés,  mon  oncle  ;  on  les  diffame 
A  tort;  Mahomet  seul  a  bien  jugé  la  femme.   • 

HERMANM. 

En  la  mettant  sous  clef. 

MAURICE. 

Certe  ;  on  n*estime  un  bien 
Que  si,  pour  le  garder,  Ton  ne  ménage  rien. 

HERHANN. 

m 

Gh  bien,  cher  musuhnan,  veux-tu  que  je  te  dise?  .. 

MAURICE. 

Oui,  mon  oncle,  parlez,  parlez  avec  franchise. 

HERMANN. 

De  danger,  je  n'en  vois  pas  ombre,  et,  toutefois, 
Ces  adieux,  il  les  faut  éviter. 

19 
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MAURICE. 


Ah  !  quel  poids 
Vous  m'ôtez  !  Voyez- vous,  je  n'osais  pas  le  dire 
Le  premier;  mais  vraiment  je  souffrais  le  martyre, 
Gomme  vous,  cependant,  sans  me  croire  en  péril. 


HERNANN. 


Mais  comment  empêcher?...  Ton  nwyen,  quel  est-il? 


MAURICE. 


Oh!  j'ai  compté  sur  vous.  —  Votre  bonté,  votre  âge, 
Votre  haute  raison,  votre  esprit,  votre  usage, 
L'amitié  que  Lucile  a  pour  vous... 


UERMANN. 

Ëh  1  vraiment  ! 
Tu  flattes,  pour  un  Turc,  assez  adroitement. 

MAURICE. 

Convenons  bien  de  tout  avant  que  je  ne:  sorte. 
Vous  lui  conseillerez*.. 

HERMANNi 

Quoi? 
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MAURICE. 


De  fermer  sa  porte. 


HERHANN. 


Ah!  —  mais  ce  colonel  —  car  je  dois  toul  savoir, 
Ta  femme  a-t-elle  dit  (lu'elie  voulait  le  voir? 


MAURICE. 


Non  pas. 


HRRMANN. 


Et  lui,  t'a-t-il  annoncé  sa  visite? 


MAURICE. 


Il  la  fera  quand  même;  il  viendra,  Thypocrite  : 
C'est  un  homme  bien  né,  qui  sait  ce  qu*il  nous  doit  ; 
Nous  l'avons  rencontré  partout  où  Ton  se  voit  ; 
Il  est  encor  venu  Tautrc  soir  dans  ma  loge; 
Spirituel!  Un  ton  !...  Bon  !  je  fais  son  éloge. 


IIERMANN. 


Il  n'est  pas  là,  qu'imporle? 
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MAUKICF.« 

Il  y  sera  bientôt, 
Si  vous  n'interposez,  mon  oncle,  un  bon  veto. 
C'est  Tunique  moyen,  car  cet  homme  est  un  diable. 
Depuis  que  chez  le  duc,  pour  la  conduire  à  table,' 
Il  a.  donné  le  bras  à  Lucile,  il  s'est  mis 
En  tête,  Tenragé,  d'être  de  mes  amis. 
Petits  soins,  grands  saints,  sourires  pleins  de  grâce, 
Rien  n'y  manque.  Dix  fois  chaque  jour,  quand  il  passe, 
Courbant  sa  taille  fine  et  riant  à  part  soi, 
Il  salue  au  balcon  ma  femme  à  travers  moi. 
Non,  non,  ne  croyez  pas  qu'un  pareil  Lovelace, 
Sans  faire  ses  adieux,  voudra  quitter  la  place; 
Il  faut  le  consigner,  mon  cher  oncle,  j'y  tiens. 

HERMANN. 

Les  Turcs,  en  pareil  cas,  ont  de  meilleurs  moyens. 

MAURICE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  du  choix  de  la  formule  ; 
Mettez-y  des  façons,  dorez-lui  la  pilule, 
Sauvez  du  même  coup  la  femme  et  le  mari. 
Ce  beau  colonel  Rose,  avec  son  nom  fleuri, 
Me  prendrait  à  la  fin  pour  un  époux  facile  ; 
.le  ne  veux  pas  de  lui.  S'il  m'échauffe  la  bile. 
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Nous  verrons.  —  En  un  mot,  oui,  là,  j'en  suis  jaloux. 
Si  ma  femme  le  voit,  plus  de  bonheur  pour  nous. 

—  Huit  heures  ! 

Il  sonne  avec  forer. 

HERMANN. 

Sois  tranquille. 

* 

MAURICE ,  allantfivenant,  faisant  méprise  syr  méprise. 

Allons,  je  perds  la  tête. 

—  Dites-lui  bien... 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 
Monsieur. 

MAURICE. 

Quoi? 

LE  DOMESTIQUE 

La  voilure  est  prête. 

MAURICE,  àHermann. 
Dites-lui  bien  que  je.  . 


19. 
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HERMANN. 

Que  tu?.. 

M  A  u  R  ic  E  «  aa  domesiiquc,  puis  à  Hermann. 

Bon!  —  Que  je  veux... 

HERMANN. 

Quoi? 

MAURICE. 


Ce  que  vous  voudrez  ;  laites  tout  pour  le  mieux. 

U  sort  précipLUmimeiu. 


SCÈNE  11 


HERMANN  y    seul. 

Certes,  dans  ce  pays,  les  fous  ne  manquent  guère  : 
Philosophes,  savants,  rimeurs,  hommes  de  guerre, 

r 

D'Etat  même,  au  bon  sens  combien  ont  dit  adieu  ! 
Mais  je  n'en  sais  pas  un  qui  vaille  mon  neveu, 
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Non,  rien,  même  à  la  cour,  n*égale  sa  sottise. 

Sans  remonter  bien  haut,  que  voit-on  dans  Moïso? 

Ce  que  pour  toute  femme  est  le  fruit  défendu  ; 

Et  moi,  je  gagnerais  où  Dieu  même  a  perdu. 

Si  la  chose  jamais  arrive  en  Allemagne, 

Je  conseille  au  gagnant  de  faire  Charlemagne. 

A  ce  jeu  difficile,  où  Ton  ne  connaît  rien, 

La  femme  est  la  plus  forte,  et  Tunique  moyen 

De  la  garder,  surtout  quand  elle  est  jeune  et  belle, 

C'est  de  Tabandonner  à  sa  propre  tutelle. 

Ne  lui  défendez  rien,  laissez  tout  à  son  choix. 

Qu'est-ce  qu'une  défense?  une  coque  de  noix; 

Nous  sommes  ainsi  faits,  jeune  ou  vieux,  femme  ou  fille, 

Si  Ton  aime  les  noix,  Ton  casse  la  coquille. 

Cela  ne  manque  pas.  —  Ah  !  monsieur  mon  neveu. 

Vous  gagnez  le  gros  lot  à  ce  terrible  jeu  ; 

Une  femme  à  vous  seul,  bonne,  aimable,  jolie. 

Qui,  malgré  vos  défauts,  vous  aime  à  la  folie, 

Et  vous  la  supposez...  Ah!  pour  un  tel  soupçon, 

Que  vous  mériteriez  une  bonne  leçon  ! 

Et  vous,  ma  nièce,  vous,  ma  petite  Lucette, 

Vous  avez  le  cœur  bon,  vous  n*êtes  pas  coquette, 

Vous  ignorez  le  mal,  et  je  vous  l'apprendrais  ! 

Par  d'injustes  soupçons  je  vous  attristerais! 

Sottise!  car  enfin  vous  êtes  fille  d'Eve. 

Seule  et  piquée  au  jeu.  Ton  se  dépite,  on  rêve. 

On  pense  au  colonel,  qui  sera  loin  ce  soir. 

On  se  dit  :  Le  grand  mal,  après  tout,  de  le  voir  ! 

Pour  qu'on  l'outrage  ainsi,  qu'a-t-il  fait,  ce  jeune  liommcî  ^ 
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Et  puis  vient  le  serpent,  et  Ton  croque  la  pomme. 
Voilà  comme  d'un  rien  quelquefois  tout  dépend. 
Jouons-lui  donc  un  tour,  un  vrai  tour  de  serpent. 

On  entend  Lucile  qui  chante. 

Mais  qui  chante  sitôt?  —  Ma  nièce  ou  Talouette? 
Et  cet  autre  là-bas  qui  veut  que  je  la  guette! 
Ah  !  mon  vieux  cœur  s'égaye  à  ce  chant  matinal! 
Qui  chante  en  s*éveillant  ne  songe  point  à  mal. 
Mon  neveu  cependant  m*a  fait  promettre...  Au  diable  ! 
Soupçonner  cette  enfant,  vraiment  c'est  pitoyable. 
Les  jaloux  ne  le  sont  que  trop  tôt  ou  trop  tard. 
Que  faire?  —  La  voici.  —  Fions-nous  au  hasard. 
Je  m'en  rapporte  à  lui  pour  me  soufQer  mon  rôle, 
Et,  s'il  m'inspire  bien,  cela  sera  plus  drôle. 


SCÈNE  III 


I.UCILE,  HERMANN 


LUCILE. 

Mon  cher  oncle,  bonjour . 

HERMÂN1H. 

Bonjour,  ma  chère  enfant. 
Comme  ta  joue  est  rose,  et  quel  air  triomphant  ! 
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LUCILE, 


Je  dors  si  bien  ! 


HERHÂNN. 


Vraiment  !  comme  dorment  les  anges. 
Et  tu  rêves  ? 


LUCILE. 

Souvent.  —  Des  rêves  bien  étranges, 
Si  drôles,  que  j'en  ris  quelquefois  tout  le  jour.  — 
Tantôt  que  je  suis  reine  et  qu'on  me  fait  la  cour, 
D'autres  fois,  au  couvent,  je  vole,  avec  des  ailes. 
Et  je  fais  enrager  toutes  ces  demoiselles  ; 
Cette  nuit,  j'étais  (leur,  et,  j'en  riais  tout  bas, 
Maurice  me  cherchait  et  ne  me  trouvait  pas. 
Puis,  quand  il  s'éloignait,  comme  la  mandragore 
Qui  chante,  je  chantais  pour  qu'il  cherchât  encore. 
Oh  !  c'est  trés-amusant.  —  Si  j'avais  des  secrets, 
Maurice  me  soutient  que  je  les  lui  dirais, 
Car  je  parle  en  rêvant. 

HERMANN,   à  part 


Oh  !  le  rusé  compère  ! 
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LDCILE. 


Il  me  le  dit  du  moins,  mais  je  ne  le  crois  guère» 
Et  si  j*en  avais  un,  là,  sérieusement, 
Je  ne  le  lui  dirais  certes  pas  en  dormant. 
Je  l'ai  mis  h  Téprenve. 


HRKMANN. 

EtparquelartiGce? 

LUGILE. 

I^  plus  simple  de  tous.  C'était  la  Saint-Maurice, 
Sa  fête;  le  malin,  je  me  lève  et  j'accours 
Pour  la  lui  souhaiter,  comme  je  fais  toujours  ; 
Puis,  d'un  air  soucieux  :  «  Cher  Maurice,  lui  dis-je 
—  En  cachant  mon  offrande  —  une  chose  m'afQige  : 
Ce  gilet  que  je  t'ai  brodé,  bien  sûrement 
Je  t'en  aurai  parlé  quelque  nuit  en  dormant.  » 
Et  lui  :  c  Voilà  trois  fois  que  j'en  reçois  Jes  arrhes.  » 
Mais  moi,  tirant  alors  un  beau  porte-cigares  : 
«  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  ces  rêves  sournois  ; 
Comme  de  vrais  maris,  ils  mentent  quelquefois.  » 

IIERMANN,  à  part. 
Je  la  tiens. 
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Haut. 

Merveilleux  !  Ce  diable  de  Maurice 
A  toujours  dans  Tesprit  quelque  étrange  caprice. 
Figure-toi...  Mais  non,  vraiment  c'est  trop  niais. 


LUGILE. 


Oh!  mon  oncle,  parlez! 


UERHANN. 

Non  y  non,  rien.  Je  m'en  vais. 
Fausse  sortie. 


LUCILE. 


Vous  ne  partirez  pas,  je  garde  votre  canoi». 


UËRHANiN. 


Non,  vois-tu,  c'est  absurde.  11  perd  la  tramontane* 


LUCiLE. 


Vite!  vite! 


HERMAMN. 


Il  m'a  dit  de  te  défendre... 
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LUCILE. 


Quoi? 
Tout  ce  qu'il  voudra. 

HERMANN. 

Non,  c'est  ridicule  à  moi 

De  te  le  répéter. 

A  paru 

Le  feu  prend  à  Tétoupe. 

LUCILE. 

Ci!  c'est  mal;  vous  offrez  et  retirez  la  coupe 
A  qui  se  meurt  de  iioif.  Le  faites-vous  par  jeu  ? 

HERMANN* 

Oh  I  — d'abord  il  m*a  dit  de  te  gronder  un  peu. 

LUCILE. 


De  me  gronder!  pourquoi? 


HËRMANN» 

Pour  cette  même  chose. 
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LUCILË. 


Vous  ne  la  dites  pas. 


HERMANN. 


C'est  que  vraiment  je  n'ose. 


LUGILE. 

Vous  m'effrayez.  C'est  donc  bien  grave 

HBRMANN* 

Nullement 
Mais  ce  qu'il  t'interdit  plus  sérieusement, 
Une  chose  qui  peut  —  je  parle  son  langage  — 
Troubler  à  tout  jamais  le  plus  heureux  ménage, 
Amener  entre  époux  de  sérieux  débats, 
C'est  —  et  sur  ce  sujet  il  ne  plaisante  pas  — 
Moi-même,  je  t'engage  à  te  montrer  docile  ; 
Sa  vie  et  son  bonheur  en  dépendent,  Lucile. 

LUGILE. 

Son  bonheur!  Qu'ai-je  fait  que  Ton  puisse  blâmer? 

Qu'est-ce  qu'il  me  défend? 

'20 
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IIEUMAKN. 

De  fumer. 

LUCILK. 

De  fumer  ! 

Rianl  aux  éclats. 

lia!  lia!  ha!  moi,  fumer!  fumer!  —  Quel  sacrifice 
Il  m'impose,  grand  Dieu  !  me  prend-il  pour  un  Suisse 
Ou  pour  un  caporal  de  dragons  ? 

UERMANN. 

Voilà  bien 
Ce  que  je  lui  disais,  mais  il  n'entendait  rien. 

LUGILË. 

Vous  raillez,  ou  vous-même  il  vous  a  pris  pour  dupe. 

Non,  nou«  depuis  longtemps  cela  le  préoccupe^ 
L*empèche  de  dormir,  dérange  son  bonheur. 

LUCILE. 

Vrai)  là?  vous  le  jurez,  mon  oncle? 
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HERMANN. 

Sur  riionneur. 
Il  me  Ta  répété  ce  matin. 

L  u  C I L  E ,  haussant  les  épaules. 

» 

C'est  bien  bête. 

HERMANN. 

Un  vertige  Ta  pris  depuis  cette  comète. 

LUGILE. 

Une  telle  défense  à  moi  !  Quelle  pitié  ! 
Comme  si  j'y  pensais!  A-l-il  donc  oublié 
Que  je  suis  une  femme? 

HERMANN. 

Oh  !  j'en  sais,  et  plus  d'une. 
Qui  fume  é  son  balcon,  le  soir,  au  clair  de  lune, 
Des  lionnes,  dit-on,  qui  font  même  fureur. 
Maurice,  vois-tu  bien,  a  ce  genre  en  horreur  ; 
Il  voit  prendre  chez  nous  cette  mode  barbare, 
Et  redoute  pour  toi  ce  beau  porte-cigare. 
Dont  l'ambre  nuageux  et  le  splendide  émail 
Semblent  faits  pour  tenter  des  lèvres  de  corail. 
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LUCILE, 


Quelle  folie! 


HBRNANN. 


Oh!  oui,  c'en  est  une.  J'abonde 
Dans  ion  sens,  mais  qui  n'a  sa  folie  en  ce  monde? 


LUCILE. 


Au  fait,  vous  dites  vrai  :  la  mienne  est  de  Faimer. 


IIERVANN. 


Garde-la. 


LUCILE. 


Quel  plaisir  est-ce  donc  de  fumer? 
Prenant  sur  la  Uble  un  paquet  de  cigares. 
Quel  plaisir  de  brûler  et  d'infecter  ses  lèvres 
D'une  herbe  dont  le  goût  ferait  danser  des  chèvres? 
C'est  singulier  l'attrait  qu'a  pour  nous  le  poison  l 


HERMANN. 


Oh!  là- dessus  encor  je  le  donne  raison. 
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Prenant  une  prise. 

Et,  comme  bien  des  gens,  je  fais  ce  que  je  blâme. 

A  part. 

Le  poisson  a  morda.  ' 

Haut. 

Mon  bureau  me  réclame  ; 
A  tantôt  î  . 

A  pan. 

J'ai  bien  fait  de  changer  les  appâts. 


LUCILE. 


A  d^euner,  mon  oncle  ! 


HERMANN. 


Oui,  mais  ne  fume  pns. 
Il  sort. 


SCÈNE  IV 


LDCILE,  seule. 

Des  craintes,  des  soupçons,  une  austère  défense  ! 
On  me  Tavait  prédit  :  c'est  la  On  qui  commence. 

20. 
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Au  fond,  ce  dont  un  homme  est  le  plus  entêté, 
C*est  du  cas  que  Ton  fait  de  son  autorité. 
Obéissons  alors.  Moi,  je  ne  suis  pas  fière  : 
Au  moindre  différend,  je  cède  la  première. 
Surtout  quand  il  m'en  coûte  aussi  peu  qu'aujourd'hui. 
N'y  pensons  plus.  Pourtant  ce  n'est  pas  bien  à  lui. 
Au  lieu  d'un  mot  flatteur,  d'une  bonne  embrassade, 
Charger  un  grand  parent  de  cet  ordre  maussade  ! 
Oh!  quand  il  rentrera,  je  lui  ferai  des  yeux... 
Mais,  bah  !  bouder,  c'est  mal,  et  puis  c'est  ennuyeux. 
Et  j'aime  à  rire,  moi.  Ce  beau  porte-cigare, 
Dont  je  lui  fis  présent,  il  en  est  bien  avare. 

Prenant  le  porte-cigare  sur  la  table. 
Il  est  beau,  j'en  conviens,  trop  beau  pour  un  méchant, 
Mais,  pour  moi,  craint-il  donc  qu'on  l'use  en  le  touchaot? 
A-t-il  peur  qu'en  baisant  cet  ambre  diaphane 
Ma  bouche  le  ternisse  ou  qu'elle  le  profane  ? 
Elle  approche  le  porte-cigare  de  sa  bouche  et  toat  k  coup  s*arrêie. 

Non,  ce  serait,  ma  foi,  lui  faire  trop  d'honneur. 
Travaillons. 

Elle  prend  sa  broderie  et  se  met  à  Touvrage. 

Travaillons  pour  mon  maître  et  seigneur. 

Elle  chante. 

Oh!  que  jMrais  loin  si  j*avais  des  ailes! 
Plus  haut  et  plus  loin  que  les  hirondelles. 

J'irais  comme  un  trait. 
Des  astres  en  feu  déchirant  les  voiles. 
Savoir  dans  le  ciel  et  dans  les  étoiles 

Tnnl  ce  qui  se  fait. 
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—  Il  faut  bien  que  ce  soit  trés-ngréable,  en  somme, 
De  fumer.  Jeune  ou  vieux,  Ton  ne  voit  aucun  homme 
Se  défaire  jamais  de  cet  étrange  goût. 

Et  pourtant  Dieu  sait  comme  ils  se  lassent  de  tout. 

Un  amant  quittera  Tamante  la  plus  chère, 

Un  père  ses  enfants,  un  fils  sa  vieille  mère, 

Tous  changeront  dix  fois  de  patrie  et  d'amours; 

Mais,  quoi  qu'on  leur  promette,  ils  fumeront  toujours 

C'est  çlrange,  on  n'a  dit  cela  dans  aucun  livre. 

Maurice  me  soutient  qu'il  ne  pourrait  pas  vivre 

Sans  fumer.  Franchement,  cela  m'étonne  un  peu  ; 

Mais  qu'y  faire  après  tout  s'il  respire  du  feu. 

Aussi  tous  mes  chapeaux,  mes  robes,  mes  dentelles. 

Tout  embaume.  Dieu  sait  !  N'importe,  bagatelles. 

Cela  plaît  à  monsieur.  Gomment  lui  dire  non? 

->  Il  faut,  en  vérité,  que  cela  soit  bien  bon. 

Et  puis  cette  vapeur  qui  s'envole  en  nuages, 

Oq  doit  y  voir  passer  de  bien  drôles  d'images. 

Quel  plaisir,  en  effet,  et  comme  ça  va  bien 

A  ces  grands  travailleurs  qui  ne  font  jamais  rien  ! 

Quel  heureux  excitant  pour  leurs  billevesées  ! 

—  Mais  je  rêve  à  mon  tour,  et  vais  sur  leurs  brisées. 

—  On  parle  d'un  pays,  c'est  l'Espagne,  je  crois. 
Où  les  femmes  ont  pris,  avec  bien  d'autres  droits, 
L'usage  de  fumer  sans  qu'un  époux  farouche 

Se  &sse,  comme  ici,  le  geôlier  de  leur  bouche. 
Ecoutez -les  pourtant,  ces  messieurs,  au  retour, 
Rien  ne  vaut  ces  beautés  qui  fument  nuit  en  jour. 
On  vante  leurs  façons,  leur  taille  souple  et  fine,    * 
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Leur  grâce  qui  retient,  leur  regard  qui  fascine, 
Leur  tournure  à  fumer  une  hanche  en  avant, 
Et  comme  on  est  heureux  quand  on  est  sous  le  vent! 
Et  comme  on  tient  pour  brave  et  pour  la  plus  aimée 
Celle  qui  sait  le  mieux  avaler  la  fumée  ! 
Ainsi  parle  tout  homme  arrivant  de  Madrid. 
Les  femmes  ont  du  cœur  dans  le  pays  du  Cid; 
Mais  nous,  le  ciel  nous  fit  d*une  pâle  plus  molle. 

—  Pourtant,  s'il  me  venait  une  envie  espagnole? 
Mon  mari  l'aurait  bien  mérité,  franchement. 

—  Non.  —  Ce  porte-cigare,  essayons  seulement 
Quelle  mine  il  me  donne,  et  comment  T  Allemagne 
Porte  en  catimini  les  modes  de  l'Espagne. 

—  Attention,  Gil-Blas,  dona  Sol,  Camargo, 
Basile,  ai-je  bien  Tair  d'un  farouche  hidalgo? 
Maurice,  quand  il  fume,  est  comme  un  saint  de  pierre, 
fiouf!  bouf!  bouf!...  Essayons  de  singer  sa  manière. 
Non,  je  ne  le  ferais  aujourd'hui  qu'en  tremblant. 

Elle  laisse  le  porte-cigare  et  se  remet  à  son  oavrage. 
Les  premiers  mois  passés,  qu'un  homme  est  peu  galant! 
Veut-on  rire  de  lui,  sa  morgue  en  est  blessée. 
Quel  ennui  !  —  Bon  !  voilà  mon  aiguille  cassée 
A  présent  !  tout  va  mal.  —  Le  mariage,  au  fond, 
N*est  pas  ce  qu'à  douze  ans  nos  rêves  nous  le  font. 

Elle  chante. 

Là-bas,  au  bord  de  Teau, 
Vois-tu  ces  pâquerettes? 
Batelier,  ton  bateau, 
Cueillons  des...  cigarettes . 
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Cigarettes!  Allons,  j'ai  la  tête  à  l'envers. 
Ce  Maurice  me  fait  estropier  les  vers  ! 
Cigares  et  tabac,  je  n'ai  plus  autre  chose 
En  tête  ce  matin.  Mais  lui  seul  en  est  cause. ^ 
Mon  aiguille  ou  mon  fil  cassés  à  chaque  instant. 
C'est  sa  faute;  pourquoi  ce  message  insultant? 
Ma  gaîté,  mes  chansons,  mon  repos,  il  s'en  moque. 
11  défend  et  s'en  va.  Mais,  puisqu'il  me  provoque, 
Il  verra,  ce  monsieur,  si  je  suis  un  enfant 
Et  si  je  me  permets  ce  que  Ton  me  défend. 
Ah!  vous  me  défiez,  tyran,  jaloux,  barbare! 
Et  je  vous  céderais  ?  Non.  Ce  porte-cigare, 
Il  pourrait  bien  rester  claquemuré  là- bas 
Cent  ans  que,  Dieu  le  sait,  je  n'y  toucherais  pas. 
Hais,  puisque  l'on  m'en  fait  l'objet  d'une  réserve,    . 
C'est  un  motif  de  plus  qui  veut  que  je  m'en  serve. 
Elle  oayre  Tarmoire  et  y  prend  le  porte  cigare. 

-Ahî 

LA  FEHHE  DE  CHAMBRE,  entrant  à  pas  de  loup. 
Madame  ! 

LDCiLE,  se  retournant. 
Grand  Dieu  ! 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame.- 
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LUCILB. 


Eh  bien!  quels crLs! 
Tu  marches  oomme  an  chat  qui  guette  une  souris. 

Que  veux-tu  ? 


LA    FEMMK    DE    CHAMBRE. 

Pardonnez  ;  Touvriére  demande 
Ce  patron  de  corset... 

LUGILE. 

Laisse-moi,  qu'elle  attende  ! 
Un  autre  jour,  demain. 

La  femme  de  chambre  sort. 

Enfin!  c'est  bien  heureux! 
Ces  gens-là  croient  vraiment  qu'on  ne  vit  que  pour  eux. 
Enfermons-nous. 

Après  avoir  mis  le  verrou  à  la  porte. 

Là,  bien.  —  S'il  le  savait,  Maurice 
Croirait  que  j'ai  fumé  ;  mais  je  n'ai  pas  ce  vice. 
Je  veux  faire  semblant  seulement. 

Examioant  le  porte^igare. 

Qu'il  est  beau  ! 
M'interdire  un  objet  dont  je  lui  fis  cadeau, 
C^est  aimable  !  un  bijou  mieux  fait  pour  une  dame 
Que  pour  lui,  vieux  jaloux,  tyran  de  mélodrame! 
Cela  même,  après  tout,  montre  qu'il  en  fait  cas. 
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N'importe,  essayons-en  ;  il  ne  le  saura  pas. 
Elle  met  limidement  ie  porte-cigare  à  ses  lèvres. 
—  Quoi!  c'est  tout?  Rien  ne  bouge  après  un  pareil  crime? 
Je  ne  vois  sous  mes  pas  s'ouvrir  aucun  abime  ? 
Le  ciel  n'a  point  tonné  !  mais  comprend-on  cela? 
Ah!  j'y  suis  ;  il  y  manque  un  cigare... 

Elle  en  adapte  an  au  porte-cigare. 

Voilà. 
On  frappe  vivement  à  la  porto. 

Le  tonnerre  !  Grand  Dieu  !  mon  mari  !  je  suis  morte  ! 

HE  RM  AN  M,  du  dehors. 
Lucile  ! 

LDCILE  f  se  remettant  un  peu  de  sa  terreur. 

Ah  !  c'est  mon  oncle. 

HERM.4NN,  du  dehors. 

Ouvre-moi  donc  la  porte. 
Lucile  pose  le  portc^igare  sur  la  table  et  va  ouvrir. 
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SCÈNE  V 


HERMÂNN,  LUGILE 


HERMÂNN,   entrant. 
Quelle  idée  aujourd'hui  te  prend  de  l'enfermer? 

L  tJ  G I L  £ ,  avec  embarras. 
Rien,  mon  oncle  « 

UERMÀNN,  à  part. 

Gageons  que  c*était  pour  fumer. 

LUGILE. 

Je  me  sentais  sommeil. 

HERMANN. 

Ah! 

LUGILE. 

Oui,  pas  autre  chose. 
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HERNAMN. 


Il  D'est  donc  pas  venu? 


LUCILB. 


Qui? 


HERMANM. 


Le  colonel  Rose. 


LtJCiLE. 

Non,  pourquoi,  s* il  vous  plaît? 


U£RNANN« 

C'est  qu'il  part  aujourd'hui. 

LUCILE. 

Eh!  que  m'importe  à  moi? 

HERNANN* 

Mais  il  importe  à  lui. 

Il  viendra,  sois-en  sûre. 

21 


2i*i  LE  CHEVALIER  D'AÏ. 


LUCILE. 

A  son  aise,  qu'il  vienne  ! 
Et  pourquoi  s'en  va-l-il  ? 

HERNANN. 

Pour  ces  troubles  de  Vienne. 

A  part. 

Oh  !  le  porteHÛgare  !  On  mord  à  Thameçon. 

Haai. 
Le  régiment  est  là,  rangé  sous  ce  balcon. 
G*est  d'un  effet  cliarmant  :  l'un  rit,  l'autre  soupire. 

LUCILE. 


Vous  partez? 


UËRNANft 


Je  n'avais  rien  de  plus  à  te  dire. 
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SCENE  VI 


LDGiLE,  seule. 

Le  régiment  paiHÛ,  le  colonel  par-là... 
Ah  !  j'ai  bien  autre  chose  en  tête  que  cela  ! 

—  Mais  j'y  pense,  tant  mieux  I  la  ville  a  trop  à  faire 
Pour  que  personne  songe  à  venir  me  distraire. 

—  Ça,  voyons  :  le  cigare  est-il  bien  comme  il  faut  ?• 
Non,  sotte  que  je  suis  !  J'ai  rais  le  bas  en  haut. 
C'est  un  art,  je  le  vois.  Procédons  avec  ordre. 
Bon!  Et  le  petit  bout  que  j'oubliais  démordre. 

—  Là.  —  Du  feu  maintenant. 

En  essayant  dix  allamettes,  qui  ne  vont  pas. 

La  belle  invention  ! 

On  décerne  des  croix  et  des  prix  Montyon 

Au  pompier  le  plus  brave,  au  meilleur  domestique, 

Et  rien  à  l'inventeur  du  briquet  phosphorique. 

Un  chanteur  est  connu  du  Tibre  à  la  Neva, 

Et  le  nom  de  celui...  Tiens  !  pas  une  ne  va  ! 

Enfin  ! 

Elle  entend  du  bruit,  pose  précipitamment  le  porte-cigare  sur  la  table 

et  se  place  devant. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE,    entrant. 

Pardon,  madame. 
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LDGILE.' 

Encore  quelque  chose? 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE,    interdite. 

Madame... 

LUCILE,  vivement. 

Parle  donc  ! 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

C'est  le  colonel  Rose... 
Il  voudrait  vous  parler  et  demande  instamment... 

LUCILE. 

Demain,  quand  il  voudra,  mais  pas  en  ce  moment. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame,  c*est  qu'il  part. 

LUCILE,  tranquillement. 

Vraiment!  Eh  bien,  qu'il  parte! 

I.A    FEMME    DE  CHAMBRE. 

En  ce  cas,  il  m'a  dit  de  vous  laisser  sa  carte. 
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LDCILE. 

Laisse. 

A  la  femme  de  chambre,  qui  veut  poser  la  carte  sor  la  table. 

Pas  là,  pas  là,  malheureuse!  va-t'en! 
Eh  bien!  t'en  iras-tu?  Le  colonel  attend. 

La  femme  de  chambre  sort. 

C'est  comme  un  fait  exprés  :  de  toute  la  semaine, 
Je  n'ai  pas  vu  le  nez  d'une  figure  humaine, 
Et,  pour  un  jour  que  j'ai  de  l'occupation. 
C'est  une  caravane,  une  procession. 
Une  femme  du  monde  à  présent,  c'est  bizarre, 
N'a  pas  même  le  temps  de  fumer  son  cigare. 

—  Éteint  !  —  Ce  colonel,  plaisant  original  ! 

Bévant. 

—  On  dirait  que  chacun  pressent  que  je  fais  mal. 

Eh  bien,  tant  pis  !  du  feu  ! 

Elle  allame  on  boageoir. 

Revenons  à  la  charge. 
Le  cigare  tombe. 

Allons,  bon  I  —  Je  comprends  :  l'embouchure  est  trop  large. 
Vite!  la  moindre  chose,  un  peu  de  papier  blanc. 

Voyant  la  carte  du  colonel. 
Cette  carte,  voilà...  peut-être,  en  la  roulant... 

Pendant  qa*elle  apprête  le  cigare. 
Pauvre  colonel  Rose!  Il  aura  passé  vite. 
A  quoi  servent  déjà  ses  cartes  de  visite? 
L'idole  de  la  cour,  le  héros  des  salons  ! 

il. 
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11  serait  furieux,  s'il  le  savait.  Allons  ! 
Du  courage!  Tirons. 

Elle  famé  an  instant  et  s'interrompt  pour  toasser. 

Hem  !  hem  !  fi  !  quelle  drogue  ! 
Assez,  assez  fumer!  Je  m'en  tienâ  au  prologue. 
J'ai  déjà  mal  au  cœur.  Quel  plaisir  insensé! 
S'empoisonner  ainsi  ! 

Us  clairons  sonnent;  Locile  tressaille  et  laisse  tomber  le  porte-cigare, 

qui  se  brise. 

Dieu  !  le  voilà  cassé  !  * 
Maudits  clairons  !  —  C'«st  lui,  c'est  ce  colonel  Rose, 
Avec  son  régiment  !  Voyez  ce  qu'il  me  cause! 
Ces  gens-là  sont  vraiment  le  fléau  d'un  pays. 
Passer  juste  au  moment  où  je...  désobéis  ! 
Ah!  la  punition  ne  s'est  pas  fait  attendre. 
Mais  tant  pis,  après  tout  j  pourquoi  me  le  défendre? 
Une  chose  si  sotte  et  d'un  si  mauvais  goût! 
Je  suis  perdue,  hélas!  mon  mari  saura  tout. 
11  avait  bien  raison  de  craindre  la  comète  ; 
Elle  nous  a  donné  de  sa  queue  à  la  tête. 
Femmes,  pour  votre  gloire  et  pour  votre  estomac, 
Gardez-vous  bien,  mes  sœurs,  gardez-vous  du  tabac! 
—  La  voiture,  grand  Dieu  !  Gomment  cacher  ma  honte  ? 
C'est  Maurice;  il  revient,  oui,  je  l'entends  qui  monte. 
Mon  trouble,  ma  rougeur,  tout  me  dénoncera. 
Et  son  porte-cigare,  oh  1  quand  il  le  verra 
Cassé,  que  dira-t-il  ?  Dieu  l  combien  je  m'abhorre  ! 

Ramassant  le  porte-cigare. 
Mais  non,  non,  grâce  au  ciel,  il  peut  servir  encore. 
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Cachons-le  vite.  Où  donc?  L*armoire;  oui,  c'est  cela. 
Maintenant,  ouvrons  tout.  —  De  Tair! 

Elle  ouvre  précipitamment  les  croisées  et  agite  Tair  avec  son  mouchoir. 


SCÈNE  VU 


MAURICE,   LUCILE 


MAURICE. 

Ah  !  me  voih^  1 
Ma  corvée  est  finie  ;  à  nous  deux,  chère  belle  ; 

Tout  à  vous  pour  un  mois,  vacance  officielle! 

Le  cher  duc!...  Mais  qu'as-tu?  quel  air  embarrassé! 

Tu  ne  m'embrasses  pas?...  Que  s'est-il  donc  passé? 


LUCILE 


Mon  ami... 


MAURICE. 

Parle  donc. 
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LUG1LE. 

Je  me  sens  mal  à  Taise. 

MAURICE. 

La  migraine? 

LUCILE. 

Oh!  bien  pis.  —  Un  secret  qui  me  pèse. 

MAURICE. 

Ah!  — Tu  n'as  pas?... 

LUGILE. 


Hélas  !  Maurice,  mon  ami, 
Le  meilleur  d'entre  nous  n'est  sage  qu*à  demi. 
Je  réclame  aujourd'hui  toute  ton  indulgence. 


MAURICE. 


Ah  !  je  tremble,  aurais- tu  méprisé  ma  défense? 
Tu  ne  me  réponds  rien  ! 


LUCILE. 


Ce  n'est  pas  par  mépris, 
C'est  par  faiblesse,  hélas  ! 


LE  CHEVALIER  D'AÏ,  m 

m 

MAURICE»  à  part. 

Pour  l'autre,  j'ai  compris. 

Haut. 

L'objet,  certe,  en  est  digne,  et  vaut  qu'on  le  préfère.   ' 

LUGILE. 

Il  est  brillant,  fragile,  et  moi  je  fus  légère; 
Mais  te  le  préférer!...  Qu'importe  à  notre  amour 
Cet  oubli  d'un  moment,  ce  caprice  d'un  jour? 

MAURICE. 

Un  caprice  !  un  oubli  !  je  deviens  fou  sans  doute  ! 
Est-ce  elle  qui  me  parle?  est-ce  moi  qui  Técoute? 
Le  vertige  en  personne  est-il  dans  ma  maison? 
Ou  nous  rêvons  tous  deux  ou  je  perds  la  raîsqn. 
Un  caprice  !  dit-elle,  un  caprice  1  un  caprice  ! 
A  son  âge,  déjà  le  langage  du  vice  ! 
Une  enfant  criminelle  avec  naïveté, 
Qui  m'offre  à  moi,  mari,  la  promiscuité  ! 

LUC  ILE,  à  part. 

J'oubliais  la  comète;  il  est  fou,  je  respire. 

Haut. 
La  pro-mis-cui*té,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 
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MitUAlCE. 

Oui,  comme  je  disais»  Hniiocence  au  milieu 

Du  crime.  Ah  !  j'en  mourrai.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

LDGiLEy  effrayée. 
Maurice  ! 

MAURICE. 

Laissez-moi,  laissez -moi,  je  vous  quitte 

LUGILE. 

Me  quitter  pour  cela,  cher  Maurice! 

> 

MAURICE. 

Hypocrite! 

LUCILE. 

Mon  ami,  calme-toi  ! 

MAURICE. 

Cherchez-les,  vos  amis. 
Ailleurs,  femme  sans  foi  ! 

LUCILE. 

Quel  crime  ai-je  commis  ? 
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MAURICE.    . 

Quel  crime  !  Eloignons-nous,  j*en  ferais  un  moi-même. 

LUGILE. 

Reste,  je  ne  crains  rien,  tu  sais  trop  si  je  t'aime. 
Un  vertige  m'a  prise. 

MAUltlCE 

Oh  !  je  sais  quel  aimant 
Vous  attirait  tous  deux  Tun  vers  Tautre. 

LUGILË. 

Vraiment? 
L'ambre  a-t-il,  comme  on  dit,  une  vertu  si  forte? 

MAURICE. 

L'ambre!...  Oui/ je  me  souviens  qu'eu  effet  il  en  porte. 
Ah  !  si  je  le  tenais  ! 

LUCILE. 

S'il  ne  faut  que' cela, 
Mets-le  donc  en  morceaux. 

MAURICE. 

Quoi?  vraiment!  il  est..« 
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L  u  c  1 L  E ,  montrant  Tarmoire. 

Là. 
Maurice  coart  à  Tarmoire  et  jette  ao  hasard  tou(e  ia  toilette  de  sa  femiuf. 

Mon  chapeau  de  velours  !  ma  pelisse  de  moire!... 


SCÈNE  VIII 


HERHANN,  les  Mêmes 


HERMANN,  entfaut,  à  Naurice. 

Que  diable  fais-tu  donc  à  cette  pauvre  armoire, 
Don  Quichotte?  On  connaît  la  valeur  de  ton  bras, 
Pardonne  à  ces  moulins. 

MAURICE. 

Ne  comprenez-vous  pas 
Que  Lucile  Ta  vu,  que  malgré  ma  défense... 

HERHANN. 

11  ne  faut  pas  toujours  en  croire  l'apparence . 


LE  CHEVALIER  D'AÏ.  257 

Ta  femme  a  fort  bien  pu,  sans  cesser  de  t'aimer, 
Se  permettre  une  fois... 

MAURICE,  hors  de  lui. 
Vous  aussi  ! 

HERMANN 

De  fumer. 

MAURICE. 

De  fumer? 

HERMANIf. 


De  fumer  dans  ton  porte-cigiare. 
Voilà  bien  de  quoi  faire  un  pareil  tintamarre  ! 

MAURICE,  abasourdi. 
Comment?  il  s'agirait... 

HERMANN. 

Eh!  oui,  de  ce  bijou, 
Qu'elle  avait  caché  là 

MAURICE. 

Çà,  mais  je  suis  donc  fou  ! 

22 
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HERMANN. 

Je  n'ai  jamais  dit  non. 

# 

MAURICE. 

Et  ce  colonel  Rose? 

HERMANN. 

Ta  femmCydans  l'esprit,  avait  bien  autre  chose; 
On  ne  Ta  pas  reçu. 

MAURICE. 

Plus  j'y  songe,  en  effet... 

HERMAKN. 

Sa  carte,  vois  plutôt,  vois  ce  qu'elle  en  a  fait. 

Il  n'a  vu  d'aujourd'hui  que  ta  porte  fermée. 

Le  pauvre  homme  a  fait  moins  de  feu  que  de  fumée. 

MAURICE. 

Je  ne  comprends  pas  bien,  de  grâce,  expliquez-vous. 
Mon  oncle! 

HERMANN. 

J'ai  changé  ta  consigne,  jaloux  ! 
Au  lieu  du  colonel,  j'ai  proscrit  le  cigare. 
Ai-je  eu  tort? 
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MAURICE. 

Attendez. 

11  ramasse  le  cigare  cl  l*examiiir. 

Non,  ma  foi  !  c'est  bizarre! 
Elle  a  vraiment  fumé.  —  Quel  risqué  j'ai  couru  ! 

MCI  LE,  d*an  ton  caressant. 
Pardonne-moi,  Maurice! 

Il  ER  MANN. 

Allons,  méchant  bourru, 
Embrasse-la  bien  vite,  et  que  la  paix  soit  faite. 

MAURICE. 

Lucile,  oublions  tout;  j'avais  perdu  la  tête. 

LUGILE. 

Et  moi,  donc  !  —  Ne  crains  plus  que  je  fume  à  présent. 

liERMANN,  au  public. 

Maris,  portez-vous  bien,  et...  sotivenex-vous-en. 

FIN 
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Dés  qu'il  eut  terminé  cette  bagatelle,  le  chevalier 
daigna  me  la  communiquer.  Cette  preuve  de  confiance 
n'était  pas  aussi  désintéressée  que  je  l'imaginai  d'abord. 
Mon  vieil  ami,  malgré  ses  quatre-vingts  ans,  n'avait 
pas  encore  absolument  renoncé  à  la  carrière  dramati- 
que. Paris  a  plusieurs  de  ces  phénomènes. 

La  réaction  littéraire,  qui  préparait  dès  lors  Tavéne- 
ment  de  la  grande  école  du  bon  sens,  paraissait  vou- 
loir donner  quelques  chances  au  Zoroastre  du  cheva-  ^ 
lier.  Revenu  à  ce  qu'il  appelait  des  opinions  plus  saines, 
il  avait  relu  en  conscience  cette  œuvre,  trop  légèrement 
condamnée  par  lui,  et  convenait  y  avoir  trouvé  des 
beautés  du  premier  ordre.  La  bluette  qu'on  vient  de 
lire,  destinée  à  un  succès  aimable,  n'était  à  ses  yeux 
qu'un  ballon  d'essai,  à  la  faveur  duquel,  traîné  au 
grand  jour  de  la  rampe,  le  réformateur  du  magisme 
eût  pu  sortir  des  limbes,  où  l'envie  et  l'intrigue  le 
retenaient  depuis  si  longtemps. 

Le  plan  du  chevalier  ne  manquait  assurément  ni 
d'habileté  ni  d'audace;  forcé  d'en  convenir,  j'acceptai 
la  mission  délicate  de  présenter  le  petit  acte  sous  mon 
nom.  Il  s'agissait  de  ne  pas  compromettre  les  cheveux 
blancs  de  mon  vieil  ami,  et  aussi  de  mieux  dissimuler 
ses  vues  ultérieures. 

Assez  mal  accueilli  au  Théâtre-Français,  qui  ne  vou- 
lut pas  même  accorder  lecture ~à  un  inconnu,  je  crus 
devoir  taire  au  chevalier  cette  première  disgrâce,  et, 
recommandé  par  un  ami,  auteur  lui-même  de  plusieurs 
quarts  de  vaudevilles,  j'adressai  la  pièce  au  directeur 
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du  Gymnase-Dramatique,  la  lui  donnant  pour  ce  qu'elle 
était. 

L'aimable  imprésario  à  qui  je  m'étais  adressé  fut 
aussi  empressé,  aussi  gracieux  que  possible.  Trois  jours 
après  la  remise  du  manuscrit,  il  me  répondit  en  ces 
termes  : 

ff  Monsieur, 

«  Les  vaudevillistes  connaissent  parfaitement  le  ré- 
pertoire des  théâtres  étrangers.  Je  m'en  suis  aperçu  plus 
d'une  fois,  et  la  lecture  de  la  pièce  allemande  que  vous 
avez  traduite  me  confirme  dans  l'opinion  qu'il  n'est 
pas,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Angleterre,  soit  en  Es- 
pagne, d'œuvre  dramatique  de  quelque  valeur  qui 
puisse  échapper  à  leur  vigilance.  Soiivenez-voiis-en 
n'est  pas  autre  chose  qu'Une  fille  d^Ève,  vaudeville  de 
M.  Dumanoir,  représenté  au  théâtre  des  Variétés  il  y  a 
peu  d'années. 

((  Je  ne  saurais  trop  vous  mettre  en  garde  contre  le 
théâtre  étranger;  il  y  a  à  Paris  deux  cents  auteurs  qui 
Tétudient  très-attentivement. 

a  Agréez,  etc.  » 

A  ce  coup  mattendu,  le  chevalier  jeta  au  feu  Zo- 
roastre  et  \e  Dernier  jour  de  Sybaris,  et  il  renonça  pour 


*  Aa  moment  de  mettre  sous  presse,  une  lettre  de  M.  Lanbe,  directeur 
du  Théâtre-Impérial  de  Vienne,  nous  apprend  que  la  pièce  allemande  a  au 
mons  vingt-trois  ans  de  date.  A.  de  B. 
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lu  vingllème  fois  à  ses  espérances  dramatiques.  Je  dois 
dire  qu'il  s'exécuta  galamment  et  rit  beaucoup  de  l'a- 
venture ;  mais  l'impression  en  fut  sur  lui  plus  profonde 
qu'il  n'y  parut  d'abord. 

Peu  de  mois  après,  dans  la  maladie  qui  termina  ses 
jours,  on  l'entendit  répéter  souvent  à  demi-voix  et  d'un 
air  triste  :  Souvenez-vous-en...  Zoroastre...  D'où,  con- 
trairement aux  amis  dévoués  qui  l'entouraient,  je  con- 
clus qu'il  conserva  jusqu'au  bout  le  parfait  usage  de  sa 
raison. 


X 


Éloignons  vite  une  image  pénible,  reportons-nous 
aux  riants  débuts  du  chevalier  sur  le  théâtre  de  la  vie. 
Voilà  précisément  un  fragment  retrouvé  de  ses  Com- 
mentaires de  Césariney  où  il  est  en  scène  au  premier 
rang.  —  On  sait  qu'il  n'aimait  pas  à  se  perdre  de  vue. 
—  Avant  de  clore  ce  recueil,  laissons  parler  encore  une 
fois  le  chevalier  d'Aï  lui-même  ;  il  va  se  montrer  sous 
un  jour  inattendu  pour  le  lecteur. 


«  —  Alors,  chevalier,  vous  croyez  à  la  grrco  ? 

«  —  Oui,  madame,  parfaitement. 

«  —  Sans  jeu  de  mots?  car  vous  en  faites. 
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«  —  Sans  jeu  de  mots. 

((  —  A  la  grâce,  comme  Tentend  TÉglise? 

((  —  Comme  Tentend  l'Église. 

((  —  Et  aux  miracles? 

((  —  Et  aux  miracles. 

((  —  Vous  en  avez  donc  vu  ? 

«  —  Plusieurs. 

((  —  Ohî  racontez-m'en  un,  je  vous  en  prie. 

«  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  madame.  » 

Le  chevalier  s'enfonça  lentement  dans  sa  bergère, 
et  la  baronne  dans  la  sienne,  où  elle  disparut  complè- 
tement. Un  moment  on  n'entendit  que  le  pétillement 
du  feu,  le  ronflement  de  la  bouilloire,  et  la  pluie  qui 
fouettait  les  vitres.  Enfin  le  chevalier  commença  à  peu 
près  de  la  sorte  : 

«  Anvers,  hier  hollandaise,  aujourd'hui  belge  et  de- 
main française,  était  encore,  avant-hier,  je  veux  dire 
avant  la  Révolution  de  France,  uûe  ville  tout  espagnole, 
pour  qui  n'avait  pas  vu  l'Espagne;  superstitieuse  et 
galante,  courant  du  salut  à  la  sérénade;  s'escrimant  à 
ravir  de  la  guitare  et  de  l'épée,  des  castagnettes  et  du 
pinceau;  saluant  la  madone  à  chaque  coin  de  rue; 
folle  de  sermons  et  de  tableaux,  de  reliques  et  de  tu- 
lipes, de  malvoisie  et  de  faro. 

«  Il  y  avait  bien  par-ci,  par-là,  à  travers  Mores  el 
Castillans,  quelques  bourgmestres  ventrus,  quelques 
faces  verraillonnées,  avec  des  yeux  d'un  bleu  faïence, 
quelques  perruques  de  filasse  qui  sentaient  leur  sep- 
tentrion ;  mais,  par  moments,  on  pouvait  s'y  mépren- 
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dre,  quand,  au  milieu  du  minerai  flamand,  scintillait 
tout  à  coup  un  filon  de  l'or  des  Castiiles. 

«  C'est  ce  qui  m'arriva  tout  justement,  un  soir,  pen- 
dant l'hiver  de  1788. 

d  J'avais  alors,  à  Anvers,  une  grand'tante  abbesse,  et 
mon  père  avait  exigé  qu'avant  de  partir  pour  Malte,  où 
j'étais  attendu,  j'allasse  prendre  congé  de  cette  respec- 
table dame,  propre  sœur  de  sa  mère,  et  par  qui  il  avait 
été  en  partie  élevé. 

ff  Mes  camarades  des  mousquetaires  ne  m'ayant  point 
laissé  aller  sans  recommandation,  je  descendis  chez  le 
vicomte  de  Carlonne,  qui  était  au  prince  de  Ligne. 

a  Ce  jeune  officier,  d'origine  française  et  qui  tenait 
à  en  justifier,  s'empara  si  bien  de  moi  au  débotté,  qu'a- 
près une  semaine  de  plaisirs  je  n'avais  pas  encore 
trouvé  une  heure  pour  rendre  mes  devoirs  à  ma 
tante. 

c  Je  m'habillais  un  matin  dans  cette  louable  inten- 
tion, n'ayant  plus  que  peu  de  jours  à  passer  à  Anvers, 
quand  le  vicomte  entra  bruyamment  dans  ma  chambre 
avec  un  paquet  d'invitations  si  attrayantes,  que  je  re- 
mis encore  au  lendemain  mes  devoirs  en  souffrance. 

tf  II  me  quittait  pour  son  service,  quand,  se  ravisant 
tout  à  coup  : 

«  —  Ah!  me  dit-il,  j'allais  oublier  encore  aujour- 
d'hui de  vous  faire  voir  une  madone  de  Corrége,  éga- 
rée, je  ne  sais  comment,  à  Anvers,  et  pour  laquelle  je 
donnerais  volontiers  tout  Rubens  avec  ses  grosses 
blondes.  Je  vous  la  montrerai  ce  soir,  elle  gagne  aux 


268  LE  CHEVALIER  D'AL 

lumières.  Ce  sera,  en  outre,  pour  vous  Toccasion  de 
voir  une  maison  charmante,  où  ne  va  pas  qui  veut, 
et  où  les  étrangers  de  votre  figure  et  de  votre  hu- 
meur sont  toujours  les  mieux  accueillis.  A  dix  heures, 
je  vous  prendrai  chez  les  Van-Osborn,  où  vous  dinez. 
—  Ayez  sur  vous  de  Tor,  —  on  joue,  —  et  ne  négli- 
gez rien  à  votre  toilette,  car  nous  ne  serons  pas  entre 
hommes. 

a  A  l'heure  dite,  Carlonne  me  trouva  dans  mon  ha- 
bit de  mousquetaire,  que  je  ne  pouvais  plus  me  dé- 
cider à  quitter,  d'autant  plus  que,  aujourd'hui  je  puis 
vous  l'avouer,  madame,  il  ne  me  seyait  pas  trop  mal. 
Le  vicomte,  qui  donnait  aux  bagatelles  toute  Tattention 
qu'elles  méritent,  ne  trouva  rien  à  reprendre  à  ma 
tenue. 

«  Nous  partîmes  de  la  place  Verte,  où  demeuraient 
les  Van  Osborn,  et  il  me  sembla  que  nous  allions  à 
l'extrémité  de  la  ville,  du  côté  de  la  citadelle.  Enfin, 
nous  descendîmes  devant  une  maison  d'assez  froide 
apparence. 

«  Au-dessus  de  la  porte,  un  fanal  éclairait  le  nu- 
méro 15. 

«  Le  vicomte  renvoya  notre  carrosse,  qui  était  de 
louage,  gratta  d'une  façon  particulière,  et,  la  porte  re- 
fermée sur  nous,  je  fus  agréablement  surpris  de  me 
trouver  dans  un  vestibule  où  se  carrait  le  luxe  des 
fleurs  dans  toutes  ces  aises  charmantes  que  savent  lui 
donner  les  Flandres. 

a  Dans  une  antichambre  plus  sérieuse  se  tenaient 
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deux  laquais  sans  livrée;  Tun  d'eux  ouvrit  la  porte 
d'un  salon  blanc  et  or,  d*où  jaillit  une  clarté  vive,  et 
je  fus  introduit,  sans  avoir  été  annoncé,  au  milieu 
d'une  compagnie  où  je  n'aperçus  que  des  femmes. 

«  Toutes  me  parurent  jolies,  excepté  la  maîtresse  de 
maison,  qui  avait  pu  l'être,  et  deux  ou  trois  autres  qui 
n'étaient  que  belles. 

«  —  Le  chevalier  de  Sémillant,  dit  le  vicomte;  et  le 
ton  léger  dont  il  me  présenta  me  dispensa  d'un  excès 
de  cérémonie. 

«  La  tenue  de  ces  dames  me  sembla,  du  reste,  par- 
faite. De  brillants  ouvrages  d'aiguille,  épars  sur  le  sofa 
ou  abandonnés  sur  les  chiffonnières,  un  clavecin  de 
Stummel  encore  ouvert  et  chargé  de  musique  choisie, 
quelques  brochures  sur  une  table,  un  carlin  de  Tes- 
péce  la  plus  camarde,  paisiblement  couché  sur  une  im- 
mense bergère  de  damas  rose  tendre,  un  épagneul  aux 
yeux  vairons,  flairant  des  gimblettes  dans  un  cornet  de 
satin  blanc,  tout  annonçait  l'habitude  et  le  goût  des 
élégances  de  la  vie. 

((  Quelques  hommes  étaient  arrivés  depuis  nous,  tous 
de  façons  irréprochables,  et  plusieurs  connus  du  vi- 
comte. La  conversation,  d'abord  générale,  répondit, 
quoique  vive  et  des  pins  enjouées,  à  l'air  de  bonne 
compagnie  qui  m'avait  frappé  en  entrant;  mon  intro- 
ducteur ne  tarda  pas  à  l'amener  sur  la  madone  de  Cor- 
rége,  qu'il  ne  voyait  plus  à  sa  place  ;  mais,  au  premier 
mot  qu'il  en  dit,  le  chagrin  et  l'embarras  se  peignirent 
sur  tous  les  visages,  et  une  de  ces  dames,  qui  s'était 
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mise  au  clavecin,  étouffa  la  réponse,  s'il  y  en  eut  une, 
dans  un  prélude  étourdissant. 

«  —  Notre  bonne  mère  nous  a  quittées,  me  dit  pres- 
que à  l'oreille  une  voix  d'une  douceur  extrême. 

a  Carlonne,  qui  aimait  assez  peu  la  musique,  me 
rejoignit  à  ce  moment-là. 

((  —  Je  crains,  dit-il  en  s' asseyant  auprès  de  nous, 
qu'un  malheur  ne  soit  arrivé,  si  j'en  juge  surtout  à 
votre  air  boudeur,  belle  Maria. 

«  —  Vous  ne  vous  trompez  pas,  vicomte,  répondit 
ma  jolie  voisine,  un  malheur,  oui,  un  grand  malheur! 
La  madone  n'est  plus  chez  nous.  Le  plus  gros  de  nos 
bourgmestres  nous  trouve  indignes  de  prier  devant 
une  si  belle  image. 

((  — A-t-il  proféré  ce  blasphème?  dit  Carlonne  d'un 
ton  railleur. 

«  Gela  me  déplut.  La  figure  de  Maria  fut  comme  un 
ciel  où  le  soleil  se  voile  ;  des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux.  Le  vicomte  ne  s'en  aperçut  môme  pas,  et  pour- 
suivit d'un  ton  de  galanterie  moqueuse  : 

({  —  Vous  êtes  ici  la  moins  à  plaindre.  Maria,  vous 
en  qui  respire  l'œuvre  du  grand  Corrége,  vous  qui  sem- 
blez  avoir  posé  devant  lui  dans  uïie  vie  antérieure. 
Pour  contempler  à  votre  aise  cette  chère  madone,  il 
vous  suffira  d'un  miroir. 

a  Et,  ravi  de  son  madrigal,  il  se  leva  et  s'alla  mettre 
à  une  table  de  pharaon.  Il  fit  bien,  je  l'aurais  battu. 

((  Je  n'ai  jamais  aimé  le  jeu  et  encore  moins  ces  réu- 
jiîons  où  il  a  pour  amorce  les  charmes  insultés  des 
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femmes;  aussi,  voyant  manqué  le  but  de  ma  visite,  ne 
Taurais-je  pas  prolongée  s'il  eût  été  dans  ma  nature 
toute  française  de  voir  souffrir  un  être  doux,  et  faible 
sans  tacher  de  le  soulager. 

«  Après  un  moment  de  silence,  je  levai  donc  les  yeux 
sur  Maria,  qui  s'était  promptement  remise,  et  l'expres- 
sion à  la  fois  tendre  et  virginale,  oui,  virginale,  de  ses 
traits  me  causa  un  étonnement  douloureux. 

«  Mystères  de  la  destinée  ! 

«  -^  J'ignore,  lui  dis-je  enfin  avec  un  ton  de  poli- 
tesse grave  qui  me  gagna  sa  confiance,  j'ignore  ce  qu'il 
en  est  de  la  ressemblance  dont  on  parle  ;  mais,  à  coup 
sûr,  madame,  le  divin  Corrége  lui-même  eût  été  bien 
heureux... 

«  J'allais  sombrer  dans  la  banalité,  quand  Maria  vint 
à  mon  aide  par  une  interruption  adroite. 

a — Cette  ressemblance,  dit-elle,  toute  grossière  qu'elle 
soit,  je  ne  peux  pas  la  méconnaître,  —  j'en  étais  hon- 
teuse et  ravie. — Ah  !  monsieur  le  chevalier,  mon  âme  est 
partie  avec  cette  image.  Si  du  moinsje  pouvais  la  suivre! 
nous  nous  entendions,  ses  yeux  me  parlaient  : 

« — Prie!  espère!  me  disait-elle.  Qui  me  dira  cela  à 
présent? 

ff  —  Mais  vous  pourrez  la  revoir,  Maria,  l'église  ou 
le  musée  qui  vous  l'ont  prise  ne  vous  seront  pas  inter- 
dits. 

ff  —  Une  église  !  un  musée  î  Ah  !  monsieur  le  cheva- 
lier, et  le  provisoire,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est? 
Ce  bourgmestre,  Van  Iluysum,  sous  prétexte  qu'il  des- 
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cend  d'un  peintre,  il  est  fou  de  notre  madone,  quil 
a  fait  déposer  chez  lui,  et  il  la  gardera,  provisoirement, 
aussi  longtemps  que  bon  lui  semblera. 

«  —  Quel  homme  est-ce  donc  ce  bourgmestre? 

a  —  Un  vieux  garçon  avare,  gourmand,  très-galanl. 
à  ce  qu'on  raconte,  et  dévot  avec  tout  cela.  ' 

({  —  Vous  a-t-il  vue? 

ff  —  Jamais.  Pourquoi? 

«  — Rien.  —  Vous  dites  donc  que  cette  ressem- 
blance... 

«  —  Dieu!  vous  me  donnez  une  idée!... 

«  Et,  avec  la  mobilité  d'esprit  et  de  visage  qu'ont  les 
femmes  et  les  enfants,  elle  éclata  d*un  rire  qui  me  fit 
mal,  tant  il  me  sembla  naturel.  Puis,  aussi  brusque- 
ment, sa  figure  reprit  son  expression  douce  et  grave. 

((  —  Nous  nous  sommes  compris,  dit-elle,  monsieur 
le  chevalier,  vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas? — Et,  me 
serrant  la  main  à  me  blesser,  car  je  Tavais.fort  délicate, 
—  revenez  demain  dans  la  journée,  nous  conspirerons 
plus  à  Taise. 

«  Elle  se  leva  et  s'alla  perdre  au  milieu  des  groupes 
rieurs.  Attaquant  et  se  défendant  avec  grâce,  elle  écou- 
tait et  répétait  mille  folies,  vive,  animée,  insoucieuse. 

«  Je  la  suivis  des  yeux  un  instant  avec  une  pitié  qui 
donna  le  change  à  Garlonne. 

«  —  Chevalier,  me  dit-il,  vous  êtes  un  enfant. 

«  Il  se  trompait  :  j'étais  homme. 
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«  Après  avoir  jeté  quelques  louis  sur  une  table,  où 
ils  ne  restèrent  pas  longtemps,  je  me  disposais  à  quitter 
la  place,  quand,  au  milieu  d'un  silence  d'attente,  ré- 
sonna une  voix  céleste.  Aux  premiers  accords,  j'étais 
fou. 

«  Cette  voix,  que  je  n'ai  entendue  que  deux  fois  dans 
ma  vie,  et  encore  y  a-t-il  bien  longtemps,  la  Malibran 
seule  me  l'a  par  échos  rappelée,  dans  les  notes  basses 
surtout,  et,  faut-il  vous  le  confier,  madame,  mon  en- 
thousiasme pour  cette  grande  cantatrice,  mon  assiduité 
à  ses  représentations,  dont  vous  m'avez  tant  de  fois 
plaisanté,  les  larmes  que  j'ai  données  à  cette  chère 
morte...  une  ressemblance!  un  souvenir! 

«  Cette  voix  donc  que  j'entendis,  vous  savez  quelle 
voix  c'était;  mais  le  charme,  non,  Césarine,  non  ja- 
mais!... 

«  Elle  chantait  le  grand  air  A'Orphée,  c'est  vous  dire 
assez  d'où  vient  que  Gluck  est  pour  moi  le  maestro  par 
excellence. 

<r  Et  pourtant,  Césarine,  je  n'ai  pas  été  amoureux  de 
cette  femme,  non,  certes,  je  ne  devais  pas,  je  ne  pou- 
vais pas  en  être  amoureux. 

«  Bien  que  son  chant  n'eût  rien  de  commun  avec  sa 
voix  parlée,  aux  premières  notes  j'avais  reconnu  la 
Maria,  que  ses  auditeurs  me  cachaient. 

«  Quand  elle  eut  cessé  de  chanter,  un  monceau  d'or 
était  devant  moi  ;  j'avais  joué  et  gagné  sans  m'en  aper- 
cevoir. 

«  —  Assez  !  assez  !  me  disait  Carlonne  à  ma  droite. 

23. 
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«  —  A  demain  !  me  disait  la  voix  à  Toreille  gauche. 

«  —  Reste!  criai-je  à  un  Anglais  pâle  qui  tenait  la 
banque. 

«  Et  je  perdis. 

«  J'étais  fatigué;  je  me  levai;  Maria  sortait  de  la 
salle. 

((  Aussitôt  les  lustres  pâlirent,  la  maîtresse  de  maison 
se  mit  à  loucher.  Une  de  ces  dames  prit  du  tabac,  les 
autres  me  parurent  barbouillées  de  rouge  et  de  blanc, 
une  odeur  fade  me  saisit  à  la  gorge,  Tair  me  manquait, 
j'allais  étouffer. 

«  —  Que  diable  î  chevalier,  me  dit  tout  bas  Carlonnc, 
on  perd  son  argent  mieux  que  ça  !  Vous  en  verrez  bien 
d'autres,  pardieu! 

«  Je  n'essayai  pas  de  le  détromper,  et  je  m'esquivai 
doucement. 

d  Le  lendemain,  au  matin,  les  impressions  de  la 
veille  s'étaient  entièrement  dissipées.  Il  fallait  du  reste 
que  le  trouble  eût  été  profond,  car  je  jouissais  d'une 
faron  toute  particulière  du  calme  qui  renaissait  en 
moi.  Je  déjeunai  chez  le  prince  de  Ligne,  qui  m'avait 
fait  l'honneur  de  m'inviter,  et,  après  avoir  pris  congé 
de  lui,  car  j'avais  résolu  de  partir  le  surlendemain  au 
plus  tard,  je  me  dirigeai  vers  l'abbaye  pour  m'ac- 
quilter  enfin  de  mes  devoirs  envers  la  tante  de  mon 
père. 

((  Parti  sur  une  indication  aussi  vague  que  compli- 
quée, je  ne  tardai  pas  à  tomber  dans  la  rêverie,  ce  qui 
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m'arrive  quelquefois,  quand,  subitement,  et  comme  si 
une  main  m'eût  touché  à  Tépaule,  je  me  retournai  et 
vis  juste  en  face  de  moi  ce  môme  fatal  numéro  13  que 
j'avais  remarqué  la  veille  au  soir.  La  porte  était  la 
même,  et  aussi  l'aspect  sombre  de  la  maison. 

«  Sans  réfléchir,  sans  hésiter,  je  frappai;  on  ouvrit, 
j'entrai. 

((  —  C'est  singulier,  dit  Maria,  j'avais  reconnu  votre 
pas  dans  le  vestibule. 

«[  Elle  ne  m'avait  jamais  entendu  marcher;  il  ne  me 
vint  pourtant  pas  à  l'esprit  qu'elle  pût  mentir.  Nous 
causânàes  avec  beaucoup  de  calme,  et,  après  avoir  dressé 
toutes  nos  batteries,  nous  convînmes  qu'à  minuit  moins 
un  quart  je  l'attendrais  à  la  porte  avec  un  carrosse. 

«  Deux  heures  après  cette  visite,  le  bourgmestre 
Van  Huysuip  recevait  le  billet  suivant,  qu'accompa- 
gnaient une  bourriche  et  un  panier  de  vin  d'Espagne  : 

«  Si  le  plus  aimable  des  bourgmestres  veut  bien 
((  prendre  la  peine  de  faire  accommoder  à  sa  guise  les 
«  truffes  et  le  faisan  ci-joints,  une  personne  qui  lui 
«  veut  toute  sorte'de  bien  viendra  lui  demander  à  mi- 
((  nuit  une  place  à  sa  table.  La  dame,  étant  de  condition 
a  à  tout  redouter  d'un  éclat,  et  voulant  souper  dé- 
«  masquée,  entend,  pour  cette  fois,  n'être  servie  que 
(f  par  celui  qu'elle  aime.  » 

«  Je  ne  suis  pas  un  capucin,  vous  le  savez,  et,  sur 
certaines  choses,  je  n'avais  pas  en  88  les  mêmes  idées 
qu'aujourd'hui.  Pourtant,  si  étourdi  que  je  fusse  dans 
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oc  temps-là,  quand  Maria  m'apparut  plus  morte  que 
vive,  dans  le  costume  traditionnel...  quand  ce  même 
fanal,  qui  éclairait  ce  numéro  43,  me  montra  cette 
femme...  ma  main  trembla,  —  moins  que  la  sienne 
encore,  j'ai  hâte  de  le  dire. 

«  J'allais  reculer;  une  fausse  honte  ou,  j'aime  mieux 
le  croire,  un  pressentiment  me  retint. 

«  Le  carrosse  s'arrêta  à  vingt  pas  de  notre  destina- 
tion, Maria  descendit  seule,  je  la  suivis  de  près  et  la  vis 
disparaître  sous  le  portail  du  bourgmestre. 

«  Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que,  sur  le 
seuil  de  pierre  grise,  reparut  Maria,  pâle  comme  la  lune 
qui  la  frappait  en  plein  visage.  Elle  portait  à  deux 
mains  la  toile  de  Corrége,  détachée  d^  son  cadre  ovale. 
La  ressemblance  ne  me  parut  pas  aussi  frappante  qu'on 
me  l'avait  dit.  Il  est  vrai  qu'une  transformation  étrange 
s'était  opérée  dans  les  traits  de  la  pauvre  fille.  Son  vi- 
sage avait  pris  la  blancheur  diaphane  et  la  rigidité  du 
marbre;  ses  yeux,  entourés  d'un  cercle  bleuâtre,  ne 
semblaient  plus  voir  qu'en  dedans.  Je  lui  parlai  sans 
qu'elle  m'entendît.  L'idée  d'un  sommeil  magnétique 
me  traversa  l'esprit;  disposé  à  tout  croire,  je  résolus  de 
la  laisser  agir.  Aussi  bien,  n'étais- je  pas  sûr  d'être 
éveillé  moi-même. 

«  Elle  se  mit  enfin  en  marche  dans  la  direction  de 
sa  demeure  ;  mais,  après  quelques  pas,  je  la  vis  s'arrêter 
brusquement,  comme  si  elle  se  fût  heurtée  contre  un 
arbre  ou  une  muraille.  Craignant  une  rencontre  qui 
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eût  été  aussi  fâcheuse  pour  elle  que  pour  moi,  je  la  pris 
par  le  bras  au  moment  où  elle  marchait  dans  un  sens 
opposé  au  chemin  que  nous  devions  suivre,  et  je  m'ef- 
forçai de  la  conduire  vers  le  carrosse  qui  attendait. 
Mais,  soit  que  j'eusse  perdu  toutes  mes  forces,  soit 
qu'elle  en  eût  acquis  de  surnaturelles,  je  ne  réussis  pas 
mieux  que  si  j'eusse  tenté  de  déplacer  une  colonne. 

«  Je  pris  alors  le  parti  de  la  suivre,  pour  la  protéger 
au  besoin,  et  nous  marchâmes  assez  vite,  le  dos  tourné 
à  la  citadelle;  la  lune  s'était  cachée,  Tobscurité  était 
complète. 

d  Après  un  temps  dont  la  durée  m'échappe,  le  bruit 
d'un  marteau  me  fit  tressaillir.  Comme  j'avançais  les 
mains  pour  tâcher  de  me  reconnaître,  je  sentis  glisser 
entre  mes  doigts  une  étoffe  légère,  un  vêtement  de 
femme.  Puis  une  porte  massive  se  ferma  à  grand  bruit, 
et  je  me  trouvai  seul  dans  une  nuit-profonde. 

((  Je  commençais  à  en  avoir  assez.  Une  réaction  d'in- 
crédulité  railleuse  se  fit  dans  mon  esprit.  Le  mousque- 
taire revint  sur  l'eau,  le  mousquetaire  de  vingt  ans. 

«  —  Va  te  faire  lanlaire!  fis-je  en  riant  d'assez  bon 
cœur,  et  je  repris  bravement  ce  que  je  croyais  être  mon 
chemin.  Je  me  trompais  sans  doute,  car  ce  ne  fut  qu'a- 
près avoir  bien  marché  pendant  trois  grandes  heures 
que  je  pus  enfin  m'étendre  dans  mon  lit. 

a  Seulement  j'y  restai  six  fois  vingt-quatre  heures 
avec  une  fièvre  de  tous  les  diables. 

«  —  C'est  épidémique,  me  ditCarlonne  quand  je  pus 
l'entendre,  beaucoup  de  personnes  sont  frappées,  on 
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déraisonne  à  faire  plaisir.  Le  bourgmestre  Van  Huy- 
sum  n*ea  est  pas  encore  remis  ;  il  dit  des  choses  in- 
croyables. 

«  —  Ah!  dans  quel  genre? 

«  —  Dans  le  genre  sacré.  Il  prétend  que  la  sainte 
Vierge  lui  est  apparue  et  qu'elle  a  emporté  le  tableau 
de  Gorrége  sous  son  bras.  Il  en  sera  pour  dix  mille 
livres. 

<r  —  Vraiment!  il  dit  cela?  et  Maria? 

«  —  Enlevée,  disparue. 

«  —  C'est  drôle. 

«  Dès  que  je  fus  en  état  de  sortir,  n'ayant  plus  un 
moment  à  perdre,  je  me  fis  conduire  aux  Ursulines,  où 
ma  grand'tante  me  reçut  avec  une  tendresse  qui  me 
causa  bien  des  remords. 

((  —  Je  vous  attendais  pour  mourir,  me  dit-elle; 
mais,  à  présent  que  je  vous  ai  vu,  je  sens  que  j'en  ai 
pour  du  temps  encore. 

a  Le  jour  même  avait  lieu  une  prise  d'habit,  à  la- 
quelle le  rang  de  la  novice  donnait  une  grande  impor- 
tance. On  voulut  bien  m'y  inviter.  L'âge  et  les  infir- 
mités de  ma  parente  ne  lui  permettant  pas  d*officier 
comme  elle  l'aurait  dû  en  sa  qualité  d'abbesse  crossée 
et  mitrée,  j'assistais  auprès  d'elle  dans  une  tribune 
d'honneur  à  cette  imposante  cérémonie. 

«  La  musique  était  d'un  choix  parfait  et  d'une  exé- 
cution égale. 

((  —  Ce  n'est  rien  encore,  me  dit  ma  bonne  tante, 
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qui  jouissait  de  ma  surprise,  vous  allez  entendre  une 
voix!... 

a  Elle  n'avait  pas  achevé,  que  la  voix...  mais  à  quoi 
bon  achever  moi-même? 

a  —  Mon  Dieu  !  mon  enfant,  me  dit  ma  tante  après 
le  Kyrie,  vous  êtes  bien  sensible  à  la  musique  ;  il  faudra 
combattre  cela. 

«  — Oh!  répondis-je,  ma  chère  tante,  je  ne  suis  pas 
toujours  aussi  nerveux;  mais  cette  voix...  la  maladie 
que  je  viens  de  faire...  Qui  est-ce  donc  qui  chante 
ainsi? 

«  —  Une  de  nos  converses,  la  dernière  arrivée,  il  y 
aura  cette  nuit  dix  jours.  C'est  une  histoire  bien  édi- 
Gante. 

«  —  Oh  !  vous  me  la  direz,  ma  tante? 

n  —  Oui,  si  vous  êtes  sage,  et  à  condition  que  vous 
n'en  parlerez  à  personne. 

«  —  A  personne,  je  vous  le  jure,  à  moins  que,  par 
hasard,  je  ne  la  connaisse  déjà. 

%  Vous  voyez,  Césarine,  que  j'ai  tenu  parole.  »  . 


Cette  aventure  du  chevalier,  que  le  hasard  n'a  pas 
seul  rejetée  aux  dernières  pages  de  ce  volume,  indique, 
je  crois,  suffisamment  les  sentiments  fidèles  qui,  dé- 
posés chez  lui  en  germe  par  une  heureuse  éducation, 
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retinrent  parfois  sa  jeunesse,  dominèrent  sa  maturité 
et  consolèrent  son  déclin. 

La  religion  comme  Thonneur  étaient  cependant  pour 
le  chevalier  une  affaire  de  sentiment  plutôt  que  de  doc- 
trine; naturellement  honnête  homme  et  chrétien,  il  ne 
se  mettait  point,  comme  Ton  dit,  martel  en  tète,  et  il 
allait  un  peu,  je  ne  dirai  pas  au  hasard,  mais  tout  au 
moins  à  la  grâce  de  Dieu.  Elle  ne  lui  fît  pas  défaut,  et, 
comme  son  ami  Don  Quichotte,  le  chevalier  eut  l'in- 
signe bonheur  de  vivre  un  peu  fou  et  de  mourir  à  peu 
près  sage. 

Moins  réel  qu'apparent  fut  le  désaccord  de  ses  mœurs 
avec  ses  idées.  11  ne  croyait  pas  qu'un  homme  bien 
élevé  pût  se  dispenser  de  parler  d'amour  à  une  jolie 
femme  ;  mais,  ce  devoir  rempli,  le' chevalier  d'Aï  éga- 
lait au  moins  en  réserve  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 
Ce  qu'on  pourra  trouver  d'un  peu  trop  léger  dans 
ses  œuvres  Test  d'ailleurs  bien  plus  dans  la  forme  que 
dans  le  fond,  où  il  ne  faut  voir  le  plus  souvent  qu'une 
supposition  de  circonstances  ou  de  personnes. 

Dans  la  forme  même,  quelque  étourderie  qu'elle  af- 
fecte, les  lecteurs  de  bonne  volonté  distingueront  peut- 
être  un  élément  étranger  à  la  poésie  du  dernier  siècle, 
et  qui  relève  souvent  la  nôtre,  même  dans  ses  plus 
grands  écarts.  Disons  donc  aux  poëtes  contemporains, 
pour  la  plupart  nos  amis  ou  nos  maîtres,  que  si  cet  élé- 
ment, qui  est  leur  souffle,  nous  eût  paru  manquer 
totalement  au  chevalier  d'Aï,  nous  n'aurions  pas  songé 
à  publier  ses  petits  vers,  et  à  demander  cette  vie  d'un 
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jour,  à  peine  méritée,  pour  des  pastiches  dont  Tunique 
valeur  est  dans  leur  infidélité. 

Mais  quoi!  nous  avons  dit  que  le  chevalier  était 
mort.  Un  recueil  tel  que  celui-ci  doit  se  fermer  sur  un 
tel  mot  ;  à  peine  nous  reste-t-il  le  droit  d'y  glisser  en- 
core un  quatrain,  que  notre  poëte  avait  composé  pour 
lui-même,  et  que  ses  amis  et  sa  veuve  ont  fait  inscrire 
sur  sa  tombe  : 


ÉPITAPHE  DU  CHEVALIER  D'AÏ 

COMPOSEE    PAR    LUI-M^HE 

D'aucun  éloge  mensonger, 
Amis,  ne  surchargez  ma  pierre. 
Sur  la  terre  je  fus  léger, 
Que  la  terre  me  soit  légère. 


FIN 
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Qui  ne  Ta  éprouvé  ?  Lidéal  est  pour  rame  ce  que 
l'air  est  pour  le  corps^  une  aspiration  nécessaire  ; 
soit  dans  la  vie  d'un  peuple^  soit  dans  celle  d'un 
individu ,  nulle  formule  scientifique  ne  saurait  le 

remplacer. 

« 

Or^  si  après  l'inspiration  religieuse^  la  Poésie^ 
fille  du  sentiment^  est  l'expression  la  plus  soudaine 
de  l'Idéal,  quelle  plus  excellente  lecture  que  celle 
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de  la  Poésie  ?  Et  quelle  lecture  mêlée  de  plus  de 
charme^  puisque^  si  voisine  de  Tldée^  elle  sait  la 
formuler  avec  harmonie? 


Ces  prémisses  ne  pouvaient  être  évitées^  il  nous 
semble^  en  tête  d'un  livre  dont  le  titre  indique 
assez  Tobjet  et  qili  se  termine  par  une  théorie  de 
Tart.  Tout  positif  que  soit  l'esprit  de  notre  époque^ 
il  n'a  pu  empêcher  cet  ouvrage,  comme  ceux  qui 
l'ont  précédé,  de  suivre  son  développement  et  d'ar- 
river à  sa  fin. 


C'est  que  pour  certaines  âmes  la  Poésie  est  une 
nécessité,  la  pratique  même  du  devoir.  Travail  reli- 
gieux, bien  fait  surtout  pour  attirer  quiconque  est  né 
sur  une  terre  dont  l'antiquité,  le  langage,  Içs  cou- 
tûmes  éveillent  avec  bonheur  le  cœur  et  l'imagina- 
tion; ainsi  m'apparut  mon  pays  natal,  et,  à  l'entoiu», 
la  nature  était  vierge. 
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De  ce  pays  j^ai  donc  tracé  d'abord  une  image  lé- 
gère dans  ridylle  de  ilfane^puis  un  tableau  étendu 
dansTépopée  rustique  des  ^re^ons,  laquelle  trouve 
son  complément  dans  ces  Histoires  Poétiques,  et 
le  recueil  de  Primel  el  Nota.  Tout  a  son  lien  dans 
le  livre  lyrique  de  la  Fleur  d'or.  Enfin,  issu  de  la 
race  celtique,  je  ne  devais  pas  négliger  sa  langue  : 
plus  d'un  chant  de  la  Harpe  d'Armorique  (Telen 
Arvor)  destiné  à  raviver  la  pensée  et  la  poésie  na- 
tionales, s'est  répandu  dans  nos  campagnes. 

Tel  est  le  dessin  que  j'ai  voulu  exécuter.  Les  œu- 
vres précédentes  sont  toutes  générales  par  le  fond, 
toutes  par  la  forme  sont  bretonnes  et  rustiques. 
Ce  genre  (du  moins  dans  sa  franchise  et  sa  simplicité 
vivante]  n'avait  guère  pu  attirer  nos  poètes  ;  tant 
les  mœurs,  dans  la  plupart  des  provinces,  excitent 
peu  l'imagination,  tant  les  dialectes  y  sont  le 
plus  souvent  grossiers  et  rebelles  au  langage  des 
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vers  ;  d'un  lourd  réalisme  il  fallait  passer  aux  ber- 
geries fades^  de  Phylis  à  Toinon,  comme  a  dit  le 
maître.  Tout  autre  est  l'Armorique.  Ses  pâtres^  ses 
laboia*eurs  parlent  excellemment  leur  antique 
idiome  ou  la  langue  apprise  dans  les  écoles.  En  leur 
faisant  parler  bien  le  français^  on  reste  dans  la 
vérité.  Fils  d'un  peuple  où  moeurs  et  costumes  ont 
conservé  l'élégance  originelle  des  races  primitives, 
l'auteur  avait  donc  Tespoir  de  trouver  dans  cette 
partie  écartée  de  la  France  un  genre  de  poésie 
presque  inconnu  à  notre  ancienne  littérature.  D'au- 
tres sauront  le  cultiver  et  l'enrichir. 


Aux  amis  qui  depuis  longtemps  m'excitaient  à 
quelques  explications^  de  compléter  ce  bref  exposé  : 
il  était  nécessaire  au  moment  où  je  dois  clore  une 
série  de  travaux  si  chers  à  mes  instincts  et  à  mes 
sentiments. 
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Ce  n'est  donc  pas  sans  larmes^  qu'écrivant  ce  ré- 
sumé sur  les  bords  de  lizôl^  je  regarde  le  doux 
fleuve  et  que,  non  loin  d'ici,  j'invoque  TAven, 
TEllé,  la  Létà,  et  les  lies,  les  landes,  les  villages, 
tous  les  lieux  que  j'ai  si  souvent  chantçs.  ' 

m 

Doux  pays,  en  effet,  qui  dans  sa  vérité  m'offrait 
une  synthèse  naturelle  et  religieuse  si  opposée  aux 
turbulences  de  nos  temps.  De  là  toute  ma  poésie  : 
elle  n'a  eu  d'autre  but  que  d'adoucir,  de  fortifier,  de 
consoler. 


Quant  à  la  formule  générale  de  la  Poésie  même, 
celle-là  du  moins  sur  laquelle,  dès  le  premier  jour, 
.je  m'appuyais,  on  la  trouvera,  comme  conclusion, 
dans  la  Poétique  Nouvelle, 
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0  Poésie  !  un  jour  d'heureuse  traversée, 
Le  farouche  équipage  à  ma  voix  te  comprit  ; 
Sa  rudesse  par  toi  se  sentit  terrassée  : 
Le  navire  semblait  conduit  par  un  esprit. 


LIVRE   PREMIER 


LE   MISSIONNAIRE. 


Il  n'est  ni. ange  ni  homme 
Qui  né  pleure  lorsque  chante  la  harpe. 

Né  deux  nag  éal  na  dén 
Na  vroe\  pa  gan  ann  délen . 

ANCIIH    BAEDB 


EN   BRETAGNE. 


Filles  de  111e  d'Arz^  filles  aux  coiffes  blanches^ 
Qui  venez  près  des  flots^  les  beaux  soirs  des  dimanches, 
Chastement  tous  nourrir  de  pieuses  douleurs, 
Faisant  (vous  l'avez  dit)  une  Partie-de-pleurs, 
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Des  voyageurs  martyrs  les  sublimes  annales 
Épanchent  en  amour  tos  âmes  virginales  ; 
J'ajoute  un  doux  récit  aux  Actes  de  la  Foi  : 
Devant  les  flots  déserts,  vierges,  écoutez-moi.  — 


Pâles  et  revêtus  de  leurs  noires  soutanes. 
Ils  viennent  d'arriver  dans  le  vieux  port  de  Vannes  ; 
Le  brick  où  monteront  ces  messagers  de  Dieu 
Appareille.  —  0  famille,  amis,  pays,  adieu  !  — 
Qu'impoite  !  Us  sont  là  tous,  silencieux  et  calmes. 
Des  martyrs  pour  la  foi  rêvant  au  loin  les  palmes  : 
Les  fatigues,  la  faim,  les  supplices  hideux 
Et  la  mort  ne  feront  reculer  aucun  d'eux. 
Le  Livre  universel,  de  naïves  images. 
Quelques  outils  de  fer,  appâts  pour  les  sauvages, 
Ou  des  jouets  d'enfants  :  voilà,  dans  leurs  combats. 
Quelles  armes  suivront  ces  paisibles  soldats. 
Le  plus  jeune  des  douze,  Évèn,  poilait  encore. 
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Pendant  à  sa  ceinture^  un  yiolon  sonore. 

Bien  avant  la  prêtrise  et  Tâge  régulier^ 

C'était  le  plus  aimé  de  ses  jeux  d'écolier. 

Après  les  longs  travaux,  chaque  soir,  dès  novembre, 

La  musique  amenait  la  gaîté  dans  la  chambre  ; 

Et  Ton  dansait,  légers,  pour  épargner  le  bois. 

Ces  passe-pieds  bretons  si  vantés  autrefois; 

Puis,  avril  fleurissant,  quand  la  joyeuse  bande 

Volait,  comme  un  essaim,  paroles  prés,  par  la  lande. 

Barde  mélancolique,  armé  de  son  archet, 

Le  solitaire  Évèn  sur  la  gi'ève  marchait  ; 

Et,  ses  doigts  s'animant  sur  les  cordes  vibrantes. 

Leurs  sons  clairs  se  mêlaient  aux  vagues  murmurantes. 

Mais  les  jeux  sont  bien  loin  :  aux  grands  devoirs  soumis, 

lis  partent^  embrassant  leurs  parents,  leurs  amis. 


1. 
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LES  PÈRES  ET  LES  MÈRES. 


Pour  la  dernière  fois,  hélas  !  je  vous  embrasse  ! 
Dans  les  pays  lointains  songez  à  nous,  de  grâce  ! 
Qoand  vous  serez  au  del^  mon  fils,  priez  poiur  nous. 
Vos  parents  désolés,  qui  yieillirons  sans  vous  ! 


LES  FRÈRES  ET  LES  AMIS. 


Que  vous  êtes  heiu^ux,  que  nous  sommes  à  plaindre  ! 
Vous,  pour  votre  salut,  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
Nous  restons  sur  la  terre,  et  vous  allez  au  ciel  : 
Du  ciel  versez  sur  nous  une  goutte  de  miel. 


LES  MISSIONNAIRES. 


Quel  cœur  peut  oublier  ses  amis,  sa  famille  ? 
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Quand  tout  amour  s'éteint^  leur  penser  dure  et  brille 
Si  la  mort  nous  appelle^  oui^  nous  en  faisons  yœu^ 
Notre  sang  descendra  sur  vous  des  mains  de  Dieu. 


— Adieu  donc,  chers  martyrs  !  >»  —  Et  les  pères,  les  mères 
Inondaient  les  partants  de  leurs  larmes  amères  ; 
Mais  le  calme  rentra  dans  ce  monde  affligé  : 
L'évêque  s'avançait,  suivi  de  son  clergé. 


l'évéque. 


Enfants,  soldats  du  Christ,  héros  dignes  d'envie. 
Quel  chemin  glorieux  vous  prenez  dans  la  vie  !  — 
Approchez,  ô  pasteurs,  de  ces  saints  envoyés. 
Et  faites  comme  moi,  qui  leur  baise  les  pieds. 


Et  devant  les  pasteurs,  les  clercs  et  les  vieux  maîtres, 
Le  pontife  baisa  les  pieds  des  jeunes  prêtres  ; 
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Piiis^  les  yeux  vers  le  ciel  où  montaient  leurs  pensers^ 

Tous  fraternellement  se  tinrent  embrassés... 

Moi^  poëte,  je  sens  défaillir  ma  parole  ! 

Que  la  voile  se  gonfle  et  que  le  vaisseau  vole  ! 

A  ce  sublime  adieu  mon  cœur  s'est  enivré  : 

Aux  plus  lointaines  mers^  vaisseau^  je  te  suivrai  ! 


11 


EN    AMÉRIQUE. 


Profonde  est  la  savane,  immense,  impénéti'ablc  : 
Des  cimes  du  palmier  aux  branches  de  Térable 
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La  liane  déploie  en  tous  sens  ses  réseaux  ; 

Troncs  énormes,  cactus,  broussailles  et  roseaux. 

Tout  se  croise,  s'unit  ;  sur  des  mares  infectes 

Tournoie  en  bourdonnant  un  million  d'insectes. 

Ces  vampires  ailés;  là,  sur  des  flots  dormans. 

Surgissent  au  soleil  les  hideux  caïmans  ; 

Et  vingt  monstres  sans  nom,  monstres  squammeux  et  glauques 

Leurs  fétides  gosiers  éclatent  en  sons  rauques  ; 

Un  jaguar  passe  et  crie;  au  blanc  magnolia 

Silencieux  s'enroule  un  immense  boa. 


Oh  !  la  nature  ici  commande  en  souveraine. 

Et  l'homme  avec  bonheur,  la  reconnaît  pour  reine. 

L'homme  enfant,  chasseur  nu,  ses  flèches  à  la  main, 

Souple  comme  un  serpent,  agile  comme  im  daim. 

Qui  dans  sa  liberté  sans  frein  se  développe. 

Et  s'indigne,  et  frémit,  lorsqu'un  sage  d'Europe, 

Faible  et  dont  chaque  trait  accuse  un  mal  souffert, 


# 
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Veut  Tenlever,  lui  fort^  aux  charmes  du  désert  !... 


Pour  élever  cette  âme  et  la  faire  des  nôtres, 
D'Europe  cependant  sont  venus  les  apôtres. 
0  climat  dévorant  !  ils  ne  sont  plus  que  deux. 
Le  plus  jeune  survit  pour  soigner  le  plus  vieux 
C'est  Évèn^  le  chanteur^  le  doux  missionnaire. 
Et  des  prêtres  martyrs  le  chef  octogénaire. 


Sur  les  bords  d'un  grand  Qeuve,  au  milieu  des  forêts. 
Les  voilà  seuls,  perdus,  et  pour  derniers  regrets. 
Ceux  qui  venaient  vers  eux,  quand  leurs  mains  étaient  pleines 
Les  ont  tous  délaissés,  légers  catéchumènes; 
Mais  le  vieillard,  aimant  ces  naïfs  Indiens,     ' 
Disait  :  «  Restons,  mon  fils,  nous  les  ferons  chrétiens.  » 
,  Et,  soldats  de  la  foi,  tous  les  deux  sur  la  brèche 
Ils  restaient,  attendant  la  pointe  d'une  flèche. 
Ou  l'air  empoisonné  s'exhalant  de  ces  bois  : 


LIVRE  PREMIER.  Il 

Dix  martyrs  sont  déjà  couchés  soiis  une  croix. 


Or^  tandis  que  le  saint  priait  dans  sa  cabane^ 
Évèn^  par  un  beau  soir^  entra  sous  la  savane; 
Le  violon  fidèle^  il  l'avait  à  son  bras  ; 
Sur  les  notes  bientôt  se  mesuraient  ses  pas. 
Quand  de  l'épais  feuillage  une  tête  emplumée 
Sortit^  la  bouche  ouverte^  attentive  et  charmée  ; 
Puis  d'autres,  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants, 
Et  devant  le  chanteur  les  voilà  tous  dansants  ! 
Lui,  promenant  Tarchet  sur  la  corde  échauffée. 
Reculait,  les  menant  joyeux,  nouvel  Orphée, 
Vers  Tautel  de  gazon  où,  devant  le  ciel  bleu. 
L'image  rayonnait  de  la  Mère  de  Dieu. 


Et  chaque  soir  ainsi  :  des  danses,  des  prières, 

Pais  des  peuples  errants  axés  dans  leurs  chaumières. 

Un  temple  fut  construit,  et  l'Amphion  chrétien 
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(Gardons  les  mythes  purs  de  ce  beau  monde  ancien) 
Vit  naître  à  ses  accords  la  chapelle  bénie... 
0  0  divine  unité,  fille  de  Tharmonie  I 


LES  PÉCHEURS. 


LE    CHANT    DES    PÊCHEURS. 


Un  petit  port  breton  devant  la  Mer-Sauvage 
S'éveillait  ;  les  bateaux  amarrés  au  rivage^ 
Mais  comme  impatients  de  bondir  sur  les  flots, 
De  sentir  sur  leurs  bancs  ramer  les  matelots, 
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Et  les  voiles  s'enfler^  et  d'aller  à  la  pêche, 
Légers,  se  balançaient  devant  la  brise  fraîche  ; 
Tout  était  bleu,  le  ciel  et  la  mer  ;  les  courlis. 
Tournoyant  par  milliers,  de  Teau  rasaient  les  plis  ; 
Des  marsouins  se  jouaient  en  rade,  et  sur  les  plages 
Mollement  au  soleil  s'ouvraient  les  coquillages. 
Qu'il  vienne  au  bord  des  flots,  à  ton  miroir  vermeU, 
Celui-là  qui  veut  voir  ton  lever,  ô  soleil  ! 


Bientôt  les  bons  pêcheurs  de  ce  havre  de  Vannes, 
A  l'heure  du  reflux,  quittèrent  leurs  cabanes. 
Sur  leurs  habits  pesants^  tout  noircis  de  goudron, 
L'un  portait  un  filet  et  l'autre  un  aviron  ; 
Lgm*s  femmes  les  suivaient,  embarquant  une  cruche 
D'eau  fraîche,  un  large  pain  qui  sortait  de  la  huche, 
Du  porc  salé,  du  vin;  et  pendant  les  adieux 
Leurs  regards  consultaient  les  vagues  et  les  cieux. 
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Les  chaloupes  enfin^  se  défiant  entre  elles^ 
Comnie  de  grands  oiseaux^  déployèrent  leurs  ailes.  — 
Celle  qui  la  première  ouvrit  sa  voile  au  vent 
Portait  un  homme  mûr,  un  jeune  homme^  un  enfant, 
Et  leur  aïeul  à  tous^  dont  les  mains  sillonnées 
Marquaient  de  longs  labeurs  et  de  longues  années  : 
Ses  cheveux  tout  crépus  semblaient  un  goémon  ; 
Msds  quel  jeune  tiendrait  plus  ferme  le  timon  ? 
Nul,  excepté  son  tils^  au  front  rude,  aux  yeux  glauques, 
Homme  doux  dont  la  voix  a  toujours  des  sons  rauques. 
Leur  pays,  c'est  Enn-Tell,  et  leur  nom  Golomban, 
Un  des  saints  que  Dieu  fit  mdtres  de  l'Océan. 


Tandis  qu'ils  s'éloignaient,  laissant  traîner  leurs  dragues. 

Ils  virent  les  enfants  jouer  au  bord  des  vagues. 

Et  ceux  qui,  tout  le  jour,  le  long  des  murs  assis, 

Inutiles  vieillards,  n'ont  plus  que  des  récits. 

Sur  les  quais,  leurs  maisons  reluisaient  toutes  blanches^ 
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Et  {>ar-<lessus  les  toits^  au  loin^  de  vertes  branches 
Leur  laissaient  entrevoir  de  tranquilles  hameaux  ; 
Les  grands  bœufs  lentement  paissaient  sous  les  rameaux, 
Et  le  vent  apportait  le  gai  refram  des  pâtres, 
Qui^  sur  rherbe  couchés  devant  les  flots  saumâtres, 
Savourent  leur  jeunesse^  au  reste  indifférents. 
Alors,  pour  éclaircir  le  front  de  4eurs  parents. 
Au  bruit  des  avirons  le  novice  et  le  mousse 
Se  mirent  à  chanter  d'une  voix  lente  et  douce  : 


Ah  !  quel  bonheur  d'aller  en  mer  ! 
Par  un  ciel  chaud,  par  un  ciel  clair, 

La  mer  vaut  la  campagne  ; 
Si  le  ciel  bleu  devient  tout  noir, 
Dans  nos  cœurs  brille  encor  l'espoir, 

Car  Dieu  nous  accompagne. 
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Le  bon  Jésus  marchait  sur  Teau, 
Va  sans  peur^  mon  petit  bateau. 


II 


Saint  Pieri'e,  Andréa  Jacque  et  saint  Jean^ 
Fêtés  tous  quatre  une  fois  Tan, 

Étaient  ce  que  nous  sommes^ 
Et  ces  grands  pêcheurs  de  poissons 
A  leurs  filets,  leurs  hameçons, 

Prirent  aussi  les  hommes. 


Le  bon  Jésus  marchait  sur  Teau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


IIl 


Sur  les  flots  ils  l'ont  vu,  léger, 

t. 
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Vers  eux  tous  vaiir  sans  danger. 
Aussi  léger  qu'une  ombre  ; 

Mais  Pierre  à  le  suivre  eut  grand'peur  ; 

Il  cria  :  «  Sauvez-moi^  Seigneur  ! 
Sauvez-moi,  car  je  sombre  !  » 


Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


IV 


Sur  ton  bateau,  Pierre-Simon^ 
Que  Jésus  fit  un  beau  sermon 

A  la  foule  pieuse! 
Puis  dans  tes  filets  tout  cassés. 
Combien  de  poissons  amassés  !... 

Pêche  miraculeuse  ! 
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Le  bon  Jésus  marchait  sur  Teau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  lutteau. 


Dans  ta  barque  il  dormait  un  jour, 
Te  souvient-il  comme  à  Tentour 

S'élevait  la  tempête  ? 
Lui,  réveillé  par  ton  effroi. 
Dit  à  la  vague  :  a  Apaise-toi  !  » 

Elle  baissa  la  tête. 


Le  bon  Jésus  marchait  sur  Teau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


VI 


Aussi  la  barque  du  pêcheur 


20  HISTOIRES  POÉTIQUES. 

Cil  s'est  assis  notre  Sauveur 

A  toujours  vent  arrière  ; 
Sans  craindre  la  mer  ni  le  vent^ 
Elle  va  toujours  en  avant^ 

La  barque  de  saint  Pierre. 


Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peui*^  mon  petit  bateau. 


VII 


0  Jésus^  des  pêcheurs  l'ami, 
Avec  nous  venez  aujourd'hui 
Dans  cette  humble  coquille  ; 
Allons  !  prenez  le  gouvernail, 
Et  bénissez  notre  travail  : 
11  nourrit  la  famille. 
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Jésus  nous  conduira  sur  Teau^ 
Va  sans  peur^  mon  petit  bateau. 


Tel  fut  des  apprentis  le  chant  joyeux  et  tendre^ 
Que  leurs  graves  parents  étaient  heureux  d'entendre. 
La  barque  cependant  au  large  s'en  allait  ; 
On  jeta  les  paniers^  les  nasses^  le  fîlet^ 
Les  hameçons  crochus^  et  toute  la  journée 
La  famille  resta  vers  la  proie  inclinée. 


Mais  au  soleil  couchant  l'horizon  devint  noir  : 
Nul  pêcheur  dans  le  port  n'était  rentré  le  soir. 


II 


LA   POUSSIÈRE   SAINTE. 


Or^  la  nuit^  balayant  une  antique  chapelle 

Eu  ruine  et  bâtie  au  pied  d'une  tombelle^ 

La  femme  du  vieux  Goulm  ^,  vieille  aussi^  murmurait. 

Comme  pour  épancher  quelque  étrange  secret: 


i  Abréviation  de  Colomban. 
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«  Je  te  brave^  tempête  !  Ici  Je  ferai  seule 
L'œuvre  qu'en  sa  jeunesse  a  faite  mon  aïeule. 
Quand  devant  elle,  honneur  du  pays  de  Léon, 
L'Océan  dut  courber  sa  tête  de  lion. 


Il 


Travaille,  mon  balai,  travaille  !  Il  est  des  charmes 
Plus  sûrs  que  les  soupirs  et  plus  sûrs  que  les  larmes. 
Charmes  aimés  du  ciel  et  qui  forcent  les  vents 
Insensés  et  les  flots  d'épargner  nos  enfants. 


m 


Mon  ange  le  sait  bien  :  je  ne  suis  point  païenne, 
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Ni  sorcière  ;  je  suis  une  femme  chrétienne  : 
Aussi  je  veux  jeter  aux  quatre  vents  de  Dieu^ 
Pour  dompter  leur  fureur^  la  poudre  du  saint  lieu. 


IV 


Travaille,  mon  balai  !  Par  des  vertus  pareilles 
Souvent  j'ai  dans  les  airs  dispersé  les  abeilles  ; 
Oui,  mon  vieux  Colomban,  demain  tu  reviendras. 
Et  vous,  mes  trois  enfants,  vous  serez  dans  mes  bras  !  » 


Mais  dans  le  port  d'Enn-Tell,  le  long  de  la  jetée, 

La  foule  se  pressait,  muette,  épouvantée, 

Et,  voyant  les  éclairs  bleuir,  la  mer  bouler, 

Et  le  ciel,  d'un  plomb  noir 'comme  près  de  crouler^ 

Chacun  priait  ;  les  mains  échangeaient  des  étreintes  ; 

La  superstition  faisait  taire  les  craintes. 

Pourtant,  dès  qu'un  bateau  sauvé  rentrait  au  port. 
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Tous,  en  criant,  d'aller  eflarës  sur  le  bord  : 

— «  Mon  père,  est-ce  bien  vous  ?  Parlez  vite,  mon  père  !  » 

D'autres  : — «Ave^vousvu  mon  fils?  Et  vous,  mon  frère?» 

—  «  Brave  homme,  apprenez-moi  toute  la  vérité, 

Suis-je  veuve?»  —  La  nuit  dans  cette  anxiété 

Se  traîna  sous  un  ciel  sans  lune  et  sans  étoiles. 

Grâce  à  Dieu,  cependant,  vinrent  toutes  les  voiles  ; 

Tous  les  foyers  brillaient.  Un  seul  avait  ses  bancs 
Vides  et  désolés  :  celui  des  Colombans. 


Mais  toi,  femme  de  Coulm,  tu  combattais  Torage  ! 
Debout  sur  les  rochers,  poursuivant  ton  ouvrage^ 
Vers  Test,  vers  l'occident,  vers  le  septentrion. 
Vers  le  sud,  tu  jetais  une  incantation  : 


«  Allez  contre  les  vents,  allez,  sainte  poussière, 

s 
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Je  suis  une  chrétieime  et  ne  suis  point  sorcière  : 
Aux  regards  de  la  lampe  où  j'allumai  le  feu, 
Ma  main  vous  recueillit  dans  la  maison  de  Dieu. 


II 


J'ai  pour  vous  des  vieux  saints  essuyé  les  statues, 
Leurs  bannières  de  soie  aux  piliers  suspendues, 
Et  les  sombres  tombeaux  que  les  fils  laissent  seulS;^ 
Mais  que  vous  revêtez  avec  vos  blancs  linceuls. 


III 


Allez  contre  les  vents,  allez,  sainte  poussière  ! 
Née  aux  pieds  des  chrétiens,  vous  n'êtes  point  grossièi'e 
Des  marches  du  portail  aux  marches  de  l'autel, 
Je  croyais  m'avancer  par  un  chemin  du  ciel. 
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IV 


Car  sur  vous  ont  marché  les  diacres  et  les  prêtres. 
Les  pèlerins  vivants  et  les  morts  nos  ancêtres; 
Fleurs  des  bois,  grains  d'encens,  reliques  des  parvis, 
Demain  vous  me  rendrez  mon  époux  et  mes  fils  !  » 


Gomme  eUe  se  taisait,  voici  venir  vers  elle 
Quatre  pêcbeiu*s  sortant  pieds  nus  de  la  chapelle  ; 
La  vieille  tout  en  pleurs  tomba  sur  ses  genoux, 
Criant  :  «  Je  savais  bien,  moi,  qu'ils  reviendraient  tous!» 
Et  du  sable  et  de  l'algue  écartant  les  souillures, 
Heureuse,  elle  embrassait  toutes  ces  cheveliu^es. 


m 


LE    CHANT    DES   QUÊTEURS. 


l^our  tinii*  ce  récit,  mon  àioe^encor  des  vers. 
Mais  éclos  dans  les  blés^  près  des  feuillages  verts. 
La  poitrine  en  sueur  et  toute  haletante, 
Us  sont  là,  vingt  batteurs^  sous  la  chaleur  ardente, 
Avançant,  reculant  sans  fin,  jeunes  et  vieux  : 
Sous  les  feux  du  soleil  le  blé  s'égrène  mieux. 
Voyez  les  lourds  fléaux,  dans  cette  noble  lutte. 
Se  lever,  retomber  douze  fois  par  minute  I 


LIVRE  PREMIER.  29 

L^enfant  cherche  à  montrer  sa  première  viguem*, 

Et  le  vieillard  blanchi  ce  qui  lui  reste  au  cœur. 
Chez  les  filles  aussi,  quel  feu  !  quelle  prestesse  ! 

Les  épis  sentent  bien  leur  force  et  leur  adresse  ; 

Puis  de  long  cris  de  joie  au  départ,  mais  d'abord 

Pour  se  bien  délasser  on  danse  à  tomber  mort. 

La  ferme  est  entourée,  au  couchant,  de  grands  ormes. 

Reste  des  temps  passés,  et  de  chênes  énormes. 

Et  d'ajoncs  fleurissant  l'hiver  comme  Tété  : 

Partout  c'est  le  bon  air,  le  travail,  la  santé  ;  — 

Lorsque  des  étrangers  arrivent  de  la  grève. 

Pareils  aux  spectres  blancs  qu'on  n'aperçoit  qu'en  rêve 

(C'étaient  les  naufragés,  c'étaient  les  Colombans)  ; 

Derrière  eux  s'en  venaient  des  femmes,  des  enfants. 

Le  front  et  les  pieds  nus,  au  mur  de  Taire  à  battre 

Les  pâles  naufragés  s'avancèrent  tous  quatre  ; 

Et  quand  le  métayer  eut  dit  :  «  Vers  mon  courtil, 

Pauvres  gens,  un  malheur,  hélas!  vous  conduit-il?» 
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Le  barde  mendiant  qui  leur  servait  d'escorte 
Baisa  son  chapelet  et  chanta  de  la  sorte  : 


a  Jésus,  le  doux  patron  qui  nous  menait  sur  l'eau, 
A  laissé  dans  la  nuit  sombrer  notre  bateau  : 

Hélas  !  c'est  une  épreuve  dure  ! 
Mais,  au  mal  résigné,  tout  bon  chrétien  l'endure. 


II 


Lui-même  il  nous  a  dit  :  «  Ne  cherchez  pas  pourquoi 
Je  ne  suis  pas  venu  quand  vous  comptiez  sur  moi; 

Mais  allez,  allez  à  vos  frères  ; 
Misérables,  montrez  sans  honte  vos  misères.  » 
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III 


Et  nous  voici,  chargés  de  planches,  d'avirons  ; 
Ce  qui  nous  est  restée  pauvres,  nous  le  montrons. 

Devant  ces  débris  et  ces  rames, 
Oh!  que  la  charité,  frères,  touche  vos  âmes  ! 


IV 


Pêcheui's  et  laboureurs,  nous  vivons  ici-bas. 
Aux  sueurs  de  nos  fronts,  du  travail  de  nos  bras  ; 

Aidons-nous  les  uns  et  les  autres  : 
Soulagez  nos  malheurs,  vos  pleurs  seraient  les  nôtres. 


Si  le  feu  dévorait  vos  paisibles  maisons, 
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Si  gi'anges  et  hangars  n'étaient  plus  que  tisons. 

Descendez  tous  vers  nos  cabanes^ 
Venez,  grands  et  petits,  paysans,  paysannes  ! 


VI 


Heurtez^  heuilez  sans  crainte  au  seuil  des  matelots 
Vous  labourez  la  terre,  ils  labourent  les  flots  ; 

Nous  rebâtirons  vos  chaumières  ; 
Notre  barque  n'est  plus,  entendez  nos  prières  ! 

f 
VII 


Nous  venons  en  chantant  vous  dire  nos  malheurs  ; 
Le  chant  sorti  de  Tâme  entre  dans  tous  les  cœurs  : 

Au  chant  harmonieux  et  triste 
Quel  est  le  cœur  breton  et  croyant  qui  résiste  ?  » 


LIVRE-PREMIER.  aj 

—  «  Ah  !  reprit  le  fermier,  déjà  plein  de  pitié, 
De  ces  gerbes  de  seigle  acceptez  la  moitié. 
Oui,  glanez  ce  qu'ici  nous  donne  la  culture, 
Puisque  pour  vous  la  mer  n'a  plus  de  nourriture. 
Ce  chêne  dont  les  bras  recouvrent  le  talus, 
Mes  aïeux  l'ont  planté  voilà  cent  ans  et  plus , 
Qu'il  tombe  !  Façonnez  dans  le  tronc  et  les  branches. 
Pour  un  autre  bateau,  des  membrures,  des  planches. 
Bien  rare  est  notre  argent  ;  mais  de  l'autre  saison 
Il  reste  encor  du  lin,  du  chanvre  à  la  maison  ; 
Nos  doigts  savent  filer  :  pour  refaire  les  voiles. 
Allez  donc  retenir  les  bons  tisseurs  de  toiles. 
Enfin,  pour  que  chez  vous  fleurisse  encor  l'espoir, 
Nous  prîrons  le  matin  et  nous  prirons  le  soir. 
Vous  l'avez  dit  ;  au  chant  haimonieux  et  triste 
H  n'est  cœur  de  Breton,  de  croyant  qui  résiste.  » 


Kt  comme  les  pêcheurs,  des  larmes  dans  les  yeux. 
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Aux  longs  remercîments  ajoutaient  leurs  adieux. 
Les  prenant  par  la  main,  le  maître  de  la  ferme. 
Un  homme  aux  longs  cheveux,  à  la  voix  grave  et  ferme. 
Dit  :  «  Pourquoi  nous  quitter?  C'est  l'heure  du  repos, 
D'échanger  entre  amis  quelques  joyeux  propos  ; 
Voyez  autour  de  vous  :  les  fléaux  et  les  gerbes 
Se  taisent  ;  midi  sonne,  et  sur  les  nappes  d'herbes 
On  dresse  le  repas,  espoir  des  travailleurs  ; 
De  si  rudes  efforts  par  ces  grandes  chaleurs 
Épuisent  l'homme  :  il  faut  réparer  la  nature  ; 
Double  besogne  a  droit  à  double  nourriture. 
Oh  !  sentez-vous  fumer  et  la  soupe  et  le  lard? 
Quel  cidre  frais  et  clair  !  Prenez-en  votre  part. 
Près  de  moi  les  enfants  !  Ici  les  bonnes  mères  ! 
Pour  l'heiffe,  mes  amis,  trêve  aux  choses  amères.  » 


Et  dans  le  vert  courtil  égayé  par  le  ciel 

Le  banquet  s'accomplit,  le  banquet  fraternel. 
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0  fermier,  pour  cette  œuvie  hospitalière  et  bonne, 
Que  de  chanvre  et  de  blé  votre  logis  foisonne!... 


Encor  !  —  Six  mois  venus,  de  rechef  attablés. 

Les  sillonneurs  de  mer  et  les  batteurs  de  blés 

Dans  un  ample  repas  gaîment  Vidaient  leurs  verres. 

Cette  fois  la  maison  qui  recevait  les  frères 

S'ouvrait  devant  le  port  où,  comme  un  alcyon, 

Un  bateau  neuf  flottait  avec  son  pavillon. 

Le  nom  de  Golomban  brillait  sur  la  chaloupe. 

Et  des  fleurs  Tentouraient  de  l'avant  à  la  poupe  : 

Le  recteur,  invité  comme  un  père,  arriva 
Présider  au  festin  ;  puis,  quand  tout  s'acheva. 

Il  marcha  vers  le  port  en  long  surplis  de  neige  ; 

Leurs  cierges  allumés,  tous  lui  faisaient  cortège  ; 

La  femme  du  vieux  Coulm  venait  au  dernier  rang, 

Les  mains  jointes,  les  yeux  attendris  et  pleurant. 

Et  chacun,  à  la  voir  passer  si  radieuse. 


3(>  HISTOIRES  POÉTIQUES. 

Disait  avec  amour  :  «  Oh  !  la  religieuse  !  » 

La  peuplade  d'Enn-Tell  encombrait  le  chantier  ; 

Le  mousse  fièrement  portait  le  bénitier  ; 

L'encensoir  au  novice  ;  enfin,  selon  le  rite. 

On  fit  brûler  l'encens,  on  jeta  l'eau  bénite, 
Et  cent  voix  appelaient  la  divine  bonté 

Sur  la  barque  de  chêne,  oeuvre  de  charité. 

Aussitôt  les  pêcheurs  quittèrent  le  rivage. 

Criant  aux  campagnards  qui  leur  disaient  :  Courage  ! 

u  Amis,  laissez  demain  ouvertes  vos  maisons. 

Car  nous  voulons  couvrir  vos  tables  de  poissons.  « 

Et  les  rames  en  main,  oubliant  leur  souffrance, 

ils  entonnaient  encor  la  chanson  d'espérance  : 


Jésus  nous  conduira  sur  l'eau. 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


Cantique  doux  et  fort,  qui  les  menez  sur  Tonde, 
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Accompagnez  partout  les  voyageurs  du  monde  ! 
Faites  leur  esprit  lier,  leur  cœur  simple  et  léger  ! 
Quais  regardent  le  but  plutôt  que  le  danger  ! 
Heureux  Thumble  de  cœur,  honneur  au  magnanime 
Qui,  les  voiles  au  vent,  va  chantant  sur  Tabîme  ! 


L'ARTISANNK. 


XVII*  SIÈCLE. 


Des  récits  consolants  et  bons  à  retenir, 
Voilà  ce  qu'il  m'est  doux  d'offrir  au  souvenir. 
Elle  est  née  au  Croisic  et  se  nomme  Susanne. 
Or  un  noble  l'épouse^  elle,  simple  artisanne. 
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Et  seigneurs  et  bourgeois^  tous  les  gens  du  pays^ 
Pour  voir  passer  la  noce,  ont  quitté  leur  logis. 
Les  propos  se  croisaient  :  «  11  a  raison,  s'il  Taime. 

—  La  raison  dit  d'aimer  l'égale  de  soi-raêrae. 

—  Dans  ce  monde,  chacun  doit  chercher  son  bonheur. 

—  Il  faut  chercher  surtout  ce  qui  nous  fait  honneur.  » 
Et  les  langues  ainsi,  telles  que  des  épées, 
Entr'elles  s'escrimaient,  diversement  trempées. 
Mêlez-vous  à  la  foule,  elle  aura,  de  nos  jours. 

Et  les  mêmes  penser  s  et  les  mêmes  discours. 


Moi,  je  prise  im  cœur  fier  qu'un  cœur  faible  apprivoise. 
Si  le  noble  marin  aima  l'humble  bourgeoise, 
(/est  que  dans  sa  lioutique  entrant  vers  un  midi. 
Devant  elle  il  resta  muet,  pâle,  étourdi. 
Oii!  raiMour,  l'amour  vrai,  c'est  la  vive  étincelle 
Tout  d'un  coup  jaillissant  du  fer  qui  la  recèle. 
A  côté  de  sa  mère  occupée  à  filer. 
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Elle  filait^  tournant  ses  fuseaux  sans  parler. 

Si  la  porte  s'ouvrait  de  l'étroite  boutique. 

Soudain  la  belle  enfant  d'aller  vers  la  pratique. 

Parcourant  les  rayons,  et  sur  ses  jeunes  bras. 
Portant  la  lourde  toile  et  les  pièces  de  draps. 

Pour  les  pauvres  de  même  attentive  et  dispose, 

EUe  leur  détaillait  jusqu'à  la  moindre  chose. 

Les  épices  aussU  garnissaient  la  maison. 

Dès  l'entrée,  on  sentait  toute  une  exhalaison 

De  poivre,  de  café  ;  près  des  blocs  de  résine, 

■ 

Le  miel  de  l'Armorique  et  le  thé  de  la  Chine 
Embaumaient.  Au  dehors,  c'étaient  sous  les  auvents 
Des  images  de  saints  et  des  jouets  d'enfants. 
Puis  de  la  poterie,  une  pile  d'écueUes  ; 
Du  plafond  retombaient  des  lustres  de  chandelles  ; 
Avec  leurs  poids  de  cuivre  enfin,  sur  le  comptoir. 
Les  balances  brillaient  comme  un  double  miroir. 
Mille  emplettes  rendaient  libre  cette  demeure  : 

4. 
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L'oflicier  y  revint  chaque  jour,  à  toute  heure. 
Tant  que  la  mère  ouvrit  les  yeux  et  murmura, 
Et  que  sous  ses  deux  mains  la  jeune  enfant  pleura. 


11 


Dans  le  petit  jai'din  d'un  manoir  en  ruines. 
Le  vieux  baron  taillait  sa  clôture  d'épines. 
Quand  le  brave  officier  vint  le  front  découvert 
(Ses  yeux  caves  disaient  ce  qu'il  avait  souffert). 
Puis  conta  son  histoire  au  chef  de  la  famille  : 

—  tt  Mon  fils,  elle  n'est  pas  de  vieux  sang,  cette  fille! 

—  J'aimais,  elle  m'aima;  j'engageai  mon  honneur. 

—  11  suffît;  je  vous  fais  votre  maître  et  seigneur. 
D'autres  nous  blâmeront  :  avant  tout,  sa  pi*omesse. 
A  mon  banc  je  prendrai  ma  place  à  votre  messe.  » 
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Voici  comment  chacun  voulut  Ic^  voir  passer^ 

Jusqu'au  pied  de  Tautel  ardent  à  se  presser. 

Le  cœur  plein  de  fierté^  les  yeux  rayonnant  d'aise^ 

Elle  avait  conservé  sa  coiffure  nantaise^ 

Une  ample  catiole  aux  dentelles  de  prix  : 

Son  amant^  son  époux^  ainsi  l'avait  compris. 

Avec  le  vieux  seigneur  venait  la  vieille  mère. 

La  messe  terminée,  on  vit,  calme  et  sévère, 

La  noce  s'avancer  vers  l'antique  manoir  : 

Un  splendide  banquet  devait  la  recevoir. 

On  s'assit.  Les  valets,  sur  le  bras  leur  serviette, 

Emplissaient  chaque  verre,  emplissaient  chaque  assiette; 

Noblesse  et  bourgeoisie  avaient  fait  leur  accord  ; 

Lorsqu'une  lettre  arrive,  et  le  seigneur  d'abord 

Lentement  la  parcourt,  puis  sur  la  table  il  tombe  : 
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•^  «  Ruiné  !  Mon  navire  est  pris^  creusez  ma  tombe!  » 
Ce  fut  lui  long  moment  de  silence  et  d'effroi  : 
Contre  des  maux  si  grands^  quels  biens  trouver  en  soi? 
Mais  avec  dignité  se  lève  la  marchande  : 

—  «  Devant  vous  je  requiers  une  faveur  bien  gi*ande  : 
Contente  de  mon  bien^  et  pour  vous  faire  honneur. 
Je  fermais  ma  maison,  je  la  rouvre,  seigneur  ; 

Je  retourne  au  travail  avec  Joie  et  vaillance; 
Grâce  au  ciel,  j'ai  toujours  mes  poids  et  ma  balance. 
Monsieur,  consentez-vous,  car  c'est  tout  cordial. 
Si  je  revêts  ainsi  l'orgueil  commercial? 

—  Oui,  j'accepte,  Madame.  —  Oui,  j'accepte,  ma  mère, 
Répliqua  le  marin.  »  Puis  de  sa  voix  si  fière  : 

«  Pour  qui  va  sur  les  flots  avec  Duguay-Trouin, 
Dès  qu'arrive  l'Anglais,  le  Breton  n'est  pas  loin.  » 
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IV 


Vingt  mois  s'étaient  passés;  un  jour,  sous  la  charmille. 

Le  vieui  baron,  assis  près  de  sa  belle-fille, 

Caressait  sur  la  poi'te  un  enfant  aux  yeux  bleus, 

A  la  bouche  riante  et  fraîche,  aux  blonds  cheveux  ; 

Par  instants  leurs  regards  se  tournaient  vers  la  côte  : 

Tout  à  coup  apparut  au  loin,  sur  la  mer  haute, 

Un  navire  !  11  marchait  lestement.  L'heureux  brick 

Bientôt  à  pleine  voile  abordait  au  Groisic. 

«  C'est  lui  !  cria  Susanne.  —  Oh  !  c'est  lui  !  dit  la  mère.  » 

Et,  le  petit  enfant  dans  les  bras  du  grand-père, 

Les  voilà  haletant  de  courir  vers  le  port. 

Où  le  brun  capitaine,  élancé  de  son  bord. 

Les  presse  dans  ses  bras,  les  presse  sur  sa  bouche 

(Son  père  le  premier,  saint  respect  qui  le  touche). 

Puis  sa  chère  Susanne  ;  et  quand  ce  fut  le  fils 
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Ignoré  de  ses  yeux,  quand  de  ses  yeux  ravis 

11  revit  son  image  et  celle  de  sa  femme, 

Des  pleurs,  des  pleurs  de  joie  inondèrent  son  âme  !.. 

Le  soir,  riches  tissus,  bois  de  l'Inde  à  foison. 

Barils  d'or  encombraient  le  manoir,  la  maison  ; 

Le  ciel  avait  béni  la  vaillante  entreprise. 

Et  l'Anglais  au  Breton  avait  rendu  sa  prise. 


Sur  mer  il  repartait  ainsi  chaque  printemps, 
Pour  revenir  au  port  plus  riche  tous  les  ans  : 
Alors  on  le  voyait  au  bras  de  sa  Susanne, 
Qui  n'avait  pas  quitté  les  habits  d'artisanne. 
S'en  aller  sous  les  bois,  dans  les  chemins  ombreux, 
Et  leur  fils  grandissant  courait,  jouait  entr'eiix  : 
A  ce  tableau  paisible,  à  ces  riantes  choses. 
Reprenez-vous,  ô  cœurs  troublés,  esprits  moroses  ; 
L'homme  (en  nos  jours  surtout)  a  trop  de  ses  douleurs 
Poiu*  demander  à  l'art  d'autres  sujets  de  pleurs. 


LES  DEUX  NIDS. 


A  MARCELINE  DESBORDES- VALMORE. 


SouYenez-vous  aussi  de  notre  voisinage  ! 
Ce  nid  où  s'enfermait  votre  pieux  ménage^ 
Suspendu  sous  l'ardoise  et  si  loin  des  buissons, 
Mais  vers  mon  toit  voisin  envoyant  des  chansons^ 
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Toujours  je  l'entendrai  sonore  et  sans  défense, 
Comme  ces  nids  chantants  qu'écoutait  mon  enfance. 
Le  matin^  en  longeant  mon  étroit  corridor, 
J'ai  le  cœur  attentif,  belle  âme  au  timbre  d'or, 
Et  s'il  m'arriye  un  son  du  poétique  asile. 
Sylphe  ailé,  tout  le  jour  il  me  suit  par  la  ville... 
Parmi  les  grands  hôtels,  dans  ces  coins  retirés, 
Combien  je  serai  seul  lorsque  vous  partirez  ! 
Oui,  mon  humble  demeure  était  par  vous  bénie. 
On  aime  à  s'abriter  tout  près  d'un  bon  génie. 
Ses  yeux  veillent  sur  nous  et  conjurent  le  sort. 
Ils  dissipent  un  mal  qui  serait  le  plus  fort. 
Le  soir,  quand  votre  lampe  où  vous  mesurez  l'huile, 
Derrière  vos  rideaux  brûle  encor  si  tranquille. 
Je  rentre  consolé  par  sa  douce  lueur. 
Et  je  crois  mon  sommeil  veillé  par  une  sœur. 

Paris,  185». 


UN  CELTE. 


Paris,  1er  mars  1854. 


Si  fort  que  Touragan  sur  nous  gronde  aujourd'hui^ 
Lorsqu'un  tel  homme  meurt  il  faut  parler  de  lui. 


Jamais  je  n'ai  posé  le  pied  dans  son  école^ 
De  plus  calmes  esprits  m'ont  versé  la  parole  ^ 
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Mais  aimons  dans  chacun  ce  qui  fut  simple  et  beau 
Gloire  soit  au  génie  et  paix  à  son  tombeau  ! 
Le  voilà  descendu  dans  la  fosse  commune  : 
Dispute,  taisez-vous  !  Apaisez-vous,  rancune  1 
Vers  le  pauvre  l'orgueil  ne  l'aura  point  conduit  ; 
L'amour  qui  le  guidait  m'a  fait  voir  dans  sa  nuit  ; 
Enfant  de  son  pays,  je  sais  son  âme  entière  ; 
Écoutez  cette  histoire  autour  de  la  civière  : 


II 


Lorsque  battant  de  l'aile  et  la  poitrine  au  vent. 
Toutes  ses  sœurs  ont  fui  vers  le  sud,  au  levant, 
Quel  amour  retenait  l'hirondelle  obstinée 
Dans  un  trou  ténébreux  de  cette  cheminée. 
D'où  ses  plaintes  tombaient  jusqu'au  fond  du  foyer 
Près  duquel  méditait  un  vieillard  prisonnier  ? 
Lamennais  !  —  C'était  lui  dont  la  pensée  active 
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Sous  les  pesants  verrous  ne  restait  point  captive. 
La  bise,  cependant,  parmi  ces  rêves  d^r. 
Tristement  murmurait  dans  le  long  corridor, 
Et  le  penseur  voulut  voir  pétiller  la  flamme, 
Pour  réjouir  un  peu  son  corps  faible  et  son  âme  ; 
Mais  lorsque  la  fumée  emplit  le  tuyau  noir, 
Un  cri  monta  dans  Tair,  un  cri  de  désespoir  ; 
Et  ITiirondeile,  allant  du  toit  à  la  fenêtre. 
Suspendue  aux  barreaux,  semblait  gronder  le  maître. 
Le  maître  !  Un  prisonnier!...  11  s'émut  toutefois. 
Et  sa  main  doucement  jeta  Teau  sur  le  bois. 
En  vain  gronda  la  bise,  en  vain  depuis  novembre 
Jusqu'en  mars  pluie  et  neige  assiégèrent  la  chambre, 
Le  tison  resta  mort  :  blotti  «ous  son  manteau, 
Le  sage  tendrement  souffrit  pour  un  oiseau. 
Mais,  au  moindre  rayon,  pour  son  ami  fidèle 
Gaîment  au  bord  du  toit  gazouillait  Thirondelle. 
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111 

Tel  était  ce  vieillard  ;  et^  devant  son  cercueil. 

Combien  vont  le  charger  d'impiété,  d'orgueil  ! 

Non  !  —  Un  esprit  superbe,  un  cœur  plein  de  tendresse, 

Un  Celte  pris  soudain  d'une  invincible  ivresse. 

Dans  l'un  ou  l'autre  dogme  effréné  tour  à  tour. 

Mais  toujours  débordant  d'innocence  et  d'amour... 

Oh  !  n'ai-je  point  osé,  moi  sans  titre  (et,  de  honte, 

Quand  vient  ce  souvenir  une  rougeur  me  monte), 

Sans  voir  là  ses  amis,  moi,  poète  indompté. 

L'attaquer  corps  à  corps  dans  son  autorité  !... 

Puis,  des  pleurs  dans  les  yeux,  condamnant  ma  folie, 

Confus,  devant  le  Maître  enfin  je  m'humilie. 

Et  lui,  m'ouvrant  les  bras  :  c<  Venez,  mon  cher  enfant  ! 

Ce  que  vous  avez  fait,  je  l'ai  fait  bien  souvent. 

— Tels  nous  sommes  Bretons,  dis-je,  et  l'un  comprend  rauW 

L'audace  d'un  Titan  et  le  cœur  d'un  A  poire  !  » 


ROSILY. 


XVI*   SIÈCLE. 


Je  laisse  pour  un  jour  les  pêcheurs  et  les  pâtres^ 
La  ferme  où^  tout  enfant^  par  les  landes  yerdâtres 
J'accourais^  visitant  et  Taire  et  le  lavoir^ 
Les  grands  bœufs  étendus  dans  la  crèche  le  soir^ 
Les  ruches  du  courtil,  Tâtre  où  le  grillon  crie^ 
Ët^  doucement  assise  à  son  rouet,  Marie. 

5. 
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Adieu  pour  aujoiu^'huiiles  robustes  lutteurs^ 
Les  combats  des  conscrits^  les  travaux  des  mineurs  : 
J'entre  en  nos  vieux  manoirs  ;  il  est  sous  leui's  décombres 
Bien  des  fleurs  à  cueillir  ou  brillantes  ou  sombres. 


Cyprien  chevalier,  mais  pauvre,  avait  vingt  ans. 
Sous  les  murs  d'un  manoir,  un  matin  de  printemps, 
11  errait  par  le  pré,  cueillant  des  églantines. 
Et  de  frais  boutons  d'or  et  de  blanches  épines. 
Et,  tout  en  les  cueillant,  il  mêlait  dans  les  fleurs 
Aux  gouttes  du  matin  les  gouttes  de  ses  pleurs  ; 
Parfois  il  les  portait  humides  à  ses  lèvres 
Où  des  nuits  d'insomnie  avaient  marqué  leurs  fièvres, 
Et  ses  regards  voilés,  des  mots  de  désespoir. 
Allaient  de  la  prairie  aux  portes  du  manoir... 
Enfin  d'un  ruban  jaune  (et  dans  tous  nos  villages 
C'est  la  couleur  encor  du  deuil  et  des  veuvages) 
Il  noua  son  bouquet  ;  puis,  non  loin  du  château, 
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Songeant  qu^un  plus  heureux  l'en  chasserait  bientôt, 

Entra  dans  la  chapelle/ et  sous  une  relique^ 

Sur  un  coffre  il  posa  son  bouquet  symbolique. 

Ah  !  les  fleurs  d'églantiers,  les  boutons  d'or  si  frais, 

Tristement  entourés  de  feuilles  de  cyprès, 

C'étaient  tous  ses  espoirs  de  jeunesse  première 

Qu'il  venait  déposer  comme  sur  une  bière  ! 

Coffre  saint  mutilé  par  le  fer  et  le  feu, 

Lorsque  les  dissidents  qui  croyaient  servir  Dieu, 

Foulèrent  sous  leurs  pieds  les  dépouilles  bénites  : 

Os  blanchis  de  martyrs,  de  recluses,  d'ermites. 

Un  vieillard  qui  suivait  vit  le  doux  chevalier. 

Et  vint  tout  près  de  lui,  pâle,  s'agenouiller. 

«  Oui,  mon  vieux  serviteur,  fais  que  Dieu  me  bénisse  ! 

Pour  elle  aussi  prions...  Jésus,  quel  sacrifice  !  » 

Et  tous  deux  les  voilà  priant  sur  les  pavés. 

Sous  leurs  cheveux  pendants  leurs  yeux  au  ciel  levés. 

Et  maître  et  serviteur,  et  vieillard  et  jeune  homme  : 
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Toi  qui  rapproches  tout^  c'est  Douleur  qu'on  te  nomme! 
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La  fille  du  manoir  disait,  le  même  jour  : 

tt  Ma  mère,  cette  preuve  encor  de  votre  amour  ! 

Mon  esprit  s'est  créé  peut-être  une  chimère  ; 

Mais  voyez  ma  faiblesse,  et  plaignez-la,  ma  mère. 

Ce  jour,  dans  tous  les  temps,  me  fut  un  jour  fatal. 

Pour  vous  comme  pour  moi,  je  redoute  un  grand  mal. 

Toutes  vos  volontés  sont  les  miennes.  Madame, 

Donnez  à  qui  vous  plaît  et  ma  main  et  mon  âme, 

Mais  qu'il  vienne  plus  tard,  dans  quelques  jours...  demain 

Je  lui  livre  soumise  et  mon  âme  et  ma  main. 

—  C'est  assez.  La  noblesse  et  toute  la  famille 

Et  tous  les  domaniers  sont  arrivés,  ma  fille  : 

Déjà  même  le  prêtre  est  dans  la  salle,  en  bas  ; 

H  n'est  qu'un  seul  absent  dont  je  ne  parle  pas. 
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Rosily^  vous  savez  Fusage  de  Bretagne  : 
Devant  le  fiancé  doit  s'enfuir  sa  compagne  ; 
Trouvez  donc  un  endroit  bien  sombre  où  vous  cacher^ 
Et  que  le  jour  entier  se  passe  à  vous  chercher. 
Ma  fille^  qu'à  présent  votre  cœur  me  pardonne^ 
Croyez  bien,  Rosily,  que  votre  mère  est  bonne... 
Mais  on  heurte  au  portail  et  j'entends  le  Sonneur  : 
Fille  des  anciens  ducs,  songez  à  votre  honneur  !  » 


L'époux  et  ses  amis,  comme  une  meute  ardente. 
Ont  empli  le  manoir  ;  mais  la  biche  prudente. 
Devançant  les  limiers  aux  sauvages  abois. 
Fuyait  vers  un  abri  plus  sûr  que  ceux  des  bois. 
Pêle-mêle  ils  couraient,  nobles,  vassaux,  vassales. 
Visitant  les  paliers,  les  tourelles,  les  salles. 
Et  les  granges  enfin,  l'étable  des  fermiers  : 
La  biche  défiait  le  flair  prompt  des  limiers; 
La  nuit  était  venue,  on  la  cherchait  encore  ; 
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Cent  voix,  cent  voix  criaient  au  lever  de  l'aurore  ; 
Trois  jours  sur  les  viviers,  sur  les  puits  se  penchant, 
La  mère  désolée  appela  son  enfant. 


III 


—  tt  Sous  ses  habits  de  deuil,  morne  et  la  tête  basse, 
Où  va  donc  ce  vieillard?  —  Oh  !  de  grâce,  de  grâce, 
Mes  amis,  suivez-moi  !  C'est  la  messe  des  morts 
Pour  l'enfant  qui  d'un  ange  avait  l'âme  et  le  corps  : 
Le  cercueil  vide  est  là,  couronné  d'immortelle. 
Oh  î  celle  que  mon  maître  armait,  où  donc  est-elle  t.. 
Chut  !  Près  du  coffre  noir  voici  le  chevalier. 
Perdu  d'esprit,  sans  cesse  il  y  revient  prier, 
On  dit  la  messe.  » 


Hélas  !  une  messe  funèbre, 
Kt  comme  rarement  une  église  en  célèbre. 
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Point  de  chants,  des  sanglots  ;  mais,  debout  à  l'autel. 
Quand  le  prêtre  élevait  le  froment  immortel. 
Un  cri  part  de  la  nef,  et  le  jeune  homme  embrasse 
Un  ruban  qui  sortait  des  fentes  de  la  châsse  ; 
Puis,  levant  le  couvercle,  il  montre  tout  en  pleurs 
La  vierge  dont  la  main  tient  un  bouquet  de  fleurs  : 
Elle  semblait  dormir  sous  cette  froide  planche  : 
Douce  comme  ses  fleurs,  comme  elles  pure  et  blanche. 
Ainsi,  dans  son  danger,  sans  chercher  d'autre  lieu, 
Son  asile  certain  fut  la  maison  de  Dieu  ; 
E(  le  triste  bouquet  peut-être  à  la  colombe 
Indiqua  l'autre  abri  qui  dut  être  sa  tombe  ! 
Mais  au  coffre  fatal  qui  devait  l'engloutir 
Sans  peur  est-elle  entrée  et  pour  n'en  plus  sortir  ; 
Ou,  malgré  ses  efforts,  le  couvercle  rebelle 
Impérieusement  se  ferma-t-il  sur  elle? 
Mystère  où  chaque  esprit  se  perdait  confondu  ! 
De  Tautel  cependant  le  prêtre  descendu, 
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Au  cercueil  qui  l'attend  fait  déposer  la  vierge; 

Aux  quatre  angles  Tamant  place  lui-même  un  cierge  ; 

Puis^  sentant  d'ici-bas  son  âme  s'en  aller, 

Dans  un  hymen  céleste  il  voulut  Texhaler  : 

Dans  sa  main  déjà  froide  il  prit  la  main  glacée, 

Et,  calme,  il  trépassa  près  de  la  trépassée. 


IV 


Aux  cœurs  bien  aimants  nos  regrets. 
Telle  fut  à  vingt  ans  leur  couche  nuptiale  ; 

La  Mort  seule  en  fit  les  apprêts  ; 
Pour  rappeler  leurs  noms,  la  pierre  sépulcrale 
Montrait  entrelacés  une  rose,  un  cyprès. 
Quel  voyageur  lisant  ces  deux  noms  sur  la  dalle. 
Ne  rêve,  et  dans  son  cœur  ne  prend  encor  le  deuil? 
0  doux  roman  !  des  fleurs,  un  ruban,  un  cercueil. 


LES  DESTINÉES. 


C'était  une  àme  juste.  —  En  arrivant  au  monde^ 
Dans  un  riche  manoir  Tenfant  à  tête  blonde 
Vit  le  jour  et  grandit^  fleur  parmi  d'autres  fleurs  : 
L'âge  faible  passa  préservé  des  douleiu's  ; 
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Compagnon  de  ses  jeux^  un  enfant  du  village, 

Seul  parfois  Tétonnait  par  son  maigre  visage  : 

A  ses  goûts  cet  enfant  si  vite  était  rangé, 

Et  si  vite  le  pain  qu'on  oubliait  mangé  ! 

Mais  lui,  sans  pénétrer  cette  souffrance  amère. 

Mollement  s'endormait  embrassé  par  sa  mère. 

Bientôt  (nouvelle  joie  !)  avec  la  puberté 

Vint  le  premier  essor  de  toute  liberté  ; 

Siu»  les  chevaux  légers,  au  son  des  cors  de  chasse, 

Le  blond  patricien  essaya  son  audace  ;  . 

Ainsi,  croissant  toujours,  à  vingt  ans  le  voilà 

Dans  Paris  où  la  muse  à  lui  se  dévoila. 

Ses  chants,  à  peine  nés,  partout  on  les  proclame  : 

Seuls  ils  vont  à  l'esprit  et  seuls  ils  touchent  l'àme  ; 

Au  milieu  des  banquets  il  est  salué  roi. 

Mais  un  chantre  inconnu,  jeune  homme,  est  près  de  toi. 

Un  fils  de  tes  fermiers  et  que  ton  âme  juste 

Souvent  pare  en  secret  d'une  auréole  auguste  ; 


LIVRE  PREMIER.  63 

En  voyant  tes  honneurs,  en  voyant  cet  oubli,    . 
Sur  tes  lauriers  hâtifs  tu  tombes  affaibli, 
Et  désolé,  tu  meurs  !  Comme  tout  se  résume 

Sous  la  main  de  la  Vérité  ! 
Du  bonheur  sans  motifs  tu  sentais  Tamertume 

Et  du  malheur  immérité. 

Octobre,  18... 


L'INCENDIE. 


1840. 


Les  cloches^  en  Tréguier,  ont  sonné  dans  la  nuit. 
Les  hameaux  sont  debout^  on  regarde^  et  le  bruit 
Croissant^  croissant  toujours^  à  l'est^  dans  le  ciel  rouge^ 
On  aperçoit  la  flamme  ;  alors  aucun  ne  bouge. 

6. 
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Mais  le  prêtre  est  venu  :  «  Que  tardez-vous^  enfants? 
«  Vojez-vous  l'incendie?  Entendez-vous  les  vents? 
((  Apportez  tous  des  seaux,  des  faucilles,  des  pioches  ! 
«  Hélas  !  serez-vous  sourds  aux  prières  des  cloches? 
«  Des  frères  sont  là-bas  qui  réclament  nos  mains, 
«  Et  vous  restez  ici  !  Cœurs  froids,  cœurs  inhumains  !  » 
Soudain  tous  de  courir,  les  cœurs,  les  yeux  avides. 
Tous  de  courir  au  feu,  mais  leurs  mains  étaient  vides. 


Ils  trouvent  le  seigneur  muet,  désespéré. 
Tordant  sa  barbe  blanche  ou,  chaque  poing  serré. 
Qui  voit  en  une  nuit  ses  moissons  disparues. 
Et  granges,  et  hangars,  et  bestiaux,  et  charrues, 
Et  les  fermes  poussant  leurs  feux  vers  le  manoir 
Qui  s'élevait  encore  et  solitaire  et  noir. 
Des  chevrons  en  sifflant  volaient  comme  des  flèches, 
Les  chaumes  écroulés  faisaient  jaillir  leurs  mèches, 
Une  fumée  épaisse  enveloppait  parfois 
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Les  fourrages^  les  blés,  les  murailles,  les  toits. 
Tout  semblait  apaisé  ;  puis  soudain,  plus  hardie, 
La  fureur  éclatait  de  llmmense  incendie. 
On  aurait  dit  qu'un  ange  au  glaive  flamboyant, 
Inyisible  au  milieu  du  fléau  tournoyant^ 

0 

Ministre  de  colère,  activait  de  sa  lame 

Le  brasier  et  partout  en  épandait  la  flamme. 

Etait-ce  châtiment,  imprudence  ou  hasard? 


D'où  venait  le  désastre  accablant  ce  vieillard? 
Haletant,  s'agitaient  les  hommes  des  deux  fermes  ; 
Les  autres  à  Técart,  les  bras  croisés  et  fermes. 
Impassibles  témoins,  laissaient,  silencieux. 
L'élément  destructeur  tourbillonner  aux  cieux. 
Mais  le  prêtre  :  «  0  mes  fils,  sur  les  fonts  de  baptême, 
((  A  vos  communions,  aux  jours  de  noces  même, 
«  A  chaque  sacrement  avec  la  piété 
«  Si  vous  avez  reçu  l'esprit  de  charité, 
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a  Hommes^  oublierez-vous  votre  pieuse  enfance  ? 

a  Chrétiens^  laisserez-vous  des  chrétiens  sans  défense  ?  a 

Mais^  tous^  les  bras  croisés  ils  demeuraient  toujours. 

Ils  avaient  donc  souffert  et  depuis  de.longs  jours 

Dans  leurs  biens^  dans  leur  sang,  souffert  dans  tout  lemêtre. 

Pour  ainsi  repousser  les  paroles  d'un  prêtre  ! 

Dans  sa  haine  chacun  se  tenait  affermi^ 

Et  voyait  de  sang*froid  périr  son  ennemi. 

0  vengeance  muette  !  0  calme  inexorable  ! 

Lui-même  le  vieillard,  devant  tous  imployable, 

Renferma  dans  son  cœur  *son  âpre  désespoir 

Et  vit^  sans  tomber  mort,  s'écrouler  son  manoir. 


D'un  désastre  si  grand  sainte  réparatrice, 
A  présent  arme-toi  de  ton  glaive,  ô  Justice  ! 


LIVRE   DEUXIEME 


LES  ÉCOLIERS  DE   VANNES. 


POÈME  Héroïque. 


PREMIÈRE    ÉPOQUE.  -  1815. 


Avril   et  Mai. 

% 

Leurs  livres  à  la  main,  sous  le  bras  leurs  cahiers, 
De  Vannes  chaque  jour  sortaient  les  écoliers  ; 
Comme  si,  dans  ces  mois  de  sève  et  d'allégresse. 
Ils  voulaient  au  soleil  déployer  leur  jeunesse. 
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Dans  les  prés  lire  Ovide^  et,  sous  les  buissons  verts. 

Aux  appels  des  oiseaux  répondre  par  des  vers. 

Mais  les  buissons  cachaient  des  armes,  les  vallées 

Par  le  seul  manîment  du  fer  étaient  troublées  ; 

Là,  s'exerçant  dans  Tombre  à  de  prochains  combats. 

Les  hardis  écoliers  deyenaient  des  soldats  ; 

Car  celui  dont  les  mains  étaient  pleines  de  guerre, 

De  son  île  arrivait  pour  ébranler  la  terre. 

Or,  chez  nous  mille  voix  crièrent  :  «  C'est  assez  ! 

(t  Nos  parents,  nos  amis  déjà  sont  trépassés  ; 

a  Leurs  os  semés  partout  feraient  une  montagne  ; 

«Nous,  puisqu'il  faut  mourir,  nous  mourrons  en  Bretagne.  > 


Un  soir  (nulle  clarté  sur  teite,  nulle  au  ciel), 
Dans  une  humble  maison  fut  construit  un  autel, 
Et,  par  de  longs  détours  marchant  vers  cette  église. 
Tous  vinrent  se  liguer  pour  leur  grande  entreprise. 
Kellec  au  rendez-vous  arriva  le  premier. 
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Vert  comme  mi  jeune  pin  et  franc  comme  l'acier  ; 

Puis  les  deux  Nicolas,  frères  mélancoliques. 

Qui  semblaient  entrevoir  leurs  tombeaux  héroïques  ; 

Flohic,  aujourd'hui  prêtre  ;  Er-'Hor,  le  joyeux  gars  ; 

Et  réloquent  Rio,  l'enfant  de  111e  d'Arz. 

Oh  !  ce  fut  un  moment  religieux,  mais  trisjte. 

Quand,  revêtu  de  noir,  grave  séminariste. 

Le  Ben-vel  s'écria  :  «  Mes  amis,  à  genoux  ! 

((  Et  prions  pour  les  morts  qui  prîront  Dieu  pour  nous.» 


La  prière  fut  dite,  et,  Tâme  plus  tranquille. 

Tous  posèrent  la  main  sur  le  saint  Évangile  ; 

Puis  chacun  prononça  rengagement  fatal. 

Lorsqu'après  Colomban  *  vint  le  tour  de  Can-dal  *, 

Les  cœurs  furent  saisis  d'une  tristesse  amère  : 

«  Oh  !  Can-dal  est  trop  jeune  !  oh  !  rendons-lui  sa  mère  !  » 


1  Tué  à  Auray. 
s  Mort  de  fatigue. 
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Seul,  Tiec  le  chanteur  retint  le  noble  enfant  : 
u  Si  chacun  d'entre  vous,  comme  moi,  le  défend, 
«  Sans  crainte  il  peut  rester  ;  s'il  meurt,  chacun  le  venge. 
((  De  grâce,  mes  amis,  ne  laissons  pas  notre  ange  !  » 


Et  le  barde  entonna  son  chant  lugubre  et  fort. 
Ce  chant  qui  fut  bientôt  étouffé  par  la  mort  : 
«  Sortez  de  vos  dôl-men,  nos  pères  les  Vénètes, 
a  Ombres  qui  gémissez  encor  sur  vos  défaites  ! 

«  0  pères,  voici  notre  jour  : 
a  Combattez  avec  nous.  César  est  de  retour  !  »  — 


Ah  !  lui-même.  César,  bon  juge  en  grand  courage, 
Saluerait,  jeunes  gens,  tant  de  force  à  votre  âge. 
Lui  qui  parlant  aussi  de  vos  pères  chouans. 
Appelait  leurs  combats  :  «  laGiAerre  des  Géants...  » 
Cependant,  jeunes  clercs,  et  vous,  soldats,  aux  armes  ! 
Hélas  !  de  toutes  parts  et  du  sang  et  des  larmes  ! 
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L'Armorique  pleurant  ses  fils  qui  ne  sont  plus  ; 
La  France,  ses  héros  d'Arcole  et  de  Fleurus  !... 


11 

Le  10  jura. 

Oh  !  j'aperçois  les  Blancs  !  La  légion  entière, 
Marins  et  laboureurs,  combat  sur  la  rivière , 
Au  milieu  de  leurs  rangs  s'agite  Cadou-dal  ; 
L^œil  sinistre  et  hagard,  souvent  le  général 

Se  tourne  vers  la  ville  et  regarde  et  demande 
Si  Gam-berr,  le  meunier,  arrive  avec  sa  bande  : 
Les  chemins  sont  déserts,  et  déserts  les  sentiers. 
Là-bas,  sur  un  coteau  tiennent  les  écoliers  ; 
Mais  leur  poudre  s'épuise,  et,  bravant  la  décharge. 
Les  Bleus,  l'arme  en  avant,  montent  au  pas  de  charge. 
Au  premier  coup  de  feu  tombe  un  des  Nicolas  : 
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Pleure,  toi,  son  jumeau,  qui  dois  le  suivre,  hélas! 
Mais,  leurs  robes  de  chanvre  à  la  hâte  nouées, 
Quel  ange  les  conduit,  ces  femmes  dévouées, 
Hors  d'haleine,  apportant  les  balles  que  leur  main 
Fondisiit,  durant  la  nuit,  de  leurs  cuillers  d'étain  ? 
Courage,  ô  jeunes  gens  !  sur  ces  hautes  pelouses 
Voici,  derrière  vous,  vos  futures  épouses  ! 
Vos  mères,  les  voici  debout  à  vos  côtés  î 
Le  pied  sur  votre  sol,  enfin,  vous  combattez  ! 


0  reine  des  Bretons,  Liberté  douce  et  fière. 
As-tu  donc  sous  le  ciel  une  double  bannière  ? 
En  ces  temps  orageux  j'aurais  suivi  tes  pas 
Où  Gambronne  mourait  et  ne  se  rendait  pas  : 
Dans  ces  clercs,  cependant,  ton  image  est  vivante, 
En  chantant  leurs  combats.  Liberté,  je  te  chante  ! 
Ils  n'avaient  plus  qu'un  choix,  ces  fils  de  paysans  : 
Ou  prêtres  ou  soldats ,  —  ils  se  sont  faits  chouans; 
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Et  leur  pays  les  voit  tombant  sur  les  bruyères. 
Sans  grades,  tous  égaux,  tous  chrétiens  et  tous  frères.. 
Hymnes  médiateurs,  éclatez,  nobles  chants  ! 
Vanne  aussi  m'a  nourri,  mon  nom  est  sur  ses  bancs  : 
J'ai  nagé  dans  son  port  et  chassé  dans  ses  îles, 
J'ai  vu  les  vieux  débris  de  ses  guerres  civiles. 
Puis  je  connais  le  cloître  où  le  moine  Abeilard 
Vers  la  libre  pensée  élevait  son  regard. 
Planez  sur  les  deux  camps,  ô  voix  médiatrices  ! 
Baume  des  vers,  couvrez  toutes  les  cicatrices  ! 


Ces  enfants,  accablés  du  poids  de  leurs  fusils. 

Ils  partirent  trois  cents,  combien  reviendront-ils  ? 

Toujours  une  fumée  entoure  la  colline, 

Voile  où  la  Mort  se  cache  et  lâchement  butine. 

Barde  !..  ô  dans  la  mêlée  appel  retentissant, 

Bouche  d'or,  te  voilà  toute  pleine  de  sang  ! 

Maudite  soit  la  main  et  maudite  l'épée 
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Par  qui  du  c^gne  blanc  la  gorge  fut  coupée  ! 

Mais  Gam-berr^  mais  le  chef  si  longtemps  attendu, 

Il  vient  !  comme  Grouchy,  lui  ne  s'est  point  perdu.  — 

Ici^  terreur  soudaine  ;  ici,  nouveaux  carnages. 

Dieu  soit  en  aide  aux  Bleus  !  —  0  chouans  !  ô  sauvages  ! 

Sur  ces  pâles  fuyards  lancés  comme  des  loups, 

N'aurez-vous  point  pitié  de  chrétiens  comme  vous? 

Voyez  !  pour  effaCcer  vos  traces  meurtrières. 

Vos  fils  vont  relevant  ceux  qu'abattent  leurs  pères  ! 

Le  sang  de  ce  soldat  couché  dans  les  sillons. 

Le  doux  Can-dal  l'essuie  avec  ses  cheveux  blonds  ! 

Ce  soir  dans  Muzillac  célébrez  vos  batailles, 

Eux,  ils  entonneront  le  chant  des  funérailles  ; 

Remplissez  au  banquet  les  verres  jusqu'aux  bords, 

Dans  la  couche  éternelle  ils  étendront  les  morts  !  — 


Mais,  durant  ces  trois  mois  de  haines  enflammées 
Dois-je  aux  traces  de  sang  suivre  les  deux  armées 
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Jusqu'au  Champ-des-Martyrs^  quand,  le  front  dans  sa  main 
Gam-berr  vaincu  pleura  sur  le  bord  du  chemin? 


III 

Le  50  juillet. 

Un  air  joyeux  circule  autour  des  métairies  : 
Le  foin  remplit  les  cours,  dans  les  grasses  prairies 
Les  rires  des  faneurs  partout  sont  entendus^ 
Et  je  vois  les  fusils  aux  foyers  suspendus. 


«  Pour  un  jour  de  travail  comme  vous  voilà  belle  î 

«  Votre  galant  du  bourg,  voisine,  vous  appelle  ? 

«  —  Non,  railleur  !  non,  méchant  !  à  Vannes  je  m'en  vais 

((  Ouïr  une  grand'messe  en  l'honneur  de  la  paix. 

«  Les  prêtres  ont  dressé  l'autel  sur  la  garenne, 

a  Et  mon  brave  filleul,  s'il  faut  qu'on  vous  l'apprenne, 

«  Celui  qui  s'est  battu  pour  vous  durant  trois  mois. 
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«  De  la  main  de  son  chef  doit  recevoir  la  croix. 

«  —  Oh  !  Dieu  veille  sur  lui  !  c'est  un  brave  dans  Tâme. 

«  Moi,  je  vais  à  mon  pré.  Gloire  à  vous,  noble  femme  î  » 


Quelle  foule  !  soldats,  ouvriers  et  marchands. 
Les  hommes  de  la  mer  et  les  honmies  des  champs, 
Et  leurs  filles  aussi,  sous  les  coiffes  de  neige. 
Brillants  conmie  des  fleurs  au  milieu  du  cortège. 
Fleurs  de  Loc-Maria,  de  Lî-mûr,  de  Ban-gor  ; 
Tous  les  prêtres  enfin  avec  leui-s  chapes  d'or; 
Mais,  silence!  le  diacre,  à  la  main  son  calice. 
Vient  suivi  de  Tévêque  et  prépare  l'office.  — 
Vous,  pieux  assistants,  à  genoux  !  à  genoux  ! 
Et  priez  pour  les  morts  qui  prîront  Dieu  pour  vous. 
Surtout,  pontifes  saints,  point  d'hymnes  de  victoire. 
Mais  dites  en  pleurant  la  messe  expiatoire 
De  ces  fureurs  de  sang  par  qui  sont  envahis 
Les  fils  d'un  même  i»ère  et  d'un  même  pays. 
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Puis  ces  jeunes  vainqueurs,  purifiés  et  calmes. 

Aux  marches  de  l'autel  iront  cueillir  leurs  palmes.  7- 


Hélas  !  loin  de  Tétude  un  moment  attirés, 
.    Combien  du  bruit  des  camps  restèrent  enivrés  î 
Comme  les  laboureurs  au  sol  qui  les  fait  vivre. 
Presque  tous  cependant  revinrent  à  leur  livre  ; 
Paré  du  ruban  rouge,  un  d'eux,  matin  et  soir. 
Sur  les  bancs  studieux  fidèle  vint  s'asseoir; 
11  déposa  répée,  il  oublia  ses  grades 
Pour  lutter  de  science  avec  ses  camarades. 
Mais,  en  classe,  toujours  le  ruban  glorieux 
Fixé  sur  son  habit  éblouissait  leurs  yeux; 
Et  quand  l'enfant  passait,  souvent  sa  mère  en  larmes 
A  vu  de  vieux  soldats  qui  lui  portaient  les  armes. 
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IV 


Ainsi,  de  l'avenir  devançant  l'équité, 
Quand  l'atroce  clairon  n'est  plus  seul  écouté. 
Pour  nos  fils  j'expliquais  ta  dernière  querelle. 
Au  joug  des  conquérants  race  toujours  rebelle. 
Qui  portes  dans  tes  yeux^  ton  cœur  et  ton  esprit. 
Le  nom  de  Liberté  par  Dieu  lui-même  écrit. 
Et  cependant,  pleurez,  fiers  partisans  de  Vanne  ! 
Celle  que  nous  suivions  depuis  la  duchesse  Anne, 
Dans  le  sang  se  noya  I  Les  noirs  oiseaux  du  Nord 
Volèrent  par  milliers  autour  de  l'aigle  mort  : 
Les  corbeaux  insultaient  à  cette  grande  proie 
Et  dépeçaient  sa  chair  avec  des  cris  de  joie  ! 
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Tes  usages  pieux^  restes  des  anciens  jours, 
Bretagne,  ô  cher  pays,  tu  les  gardes  toujours, 
Et  j'ai  redit  les  mœurs  et  les  travaux  rustiques  : 
Oh  !  si  j'avais  vécu  dans  tes  âges  antiques. 
Lorsque,  le  fer  en  main,  durant  plus  de  mille  ans. 
Tu  repoussais  Tassant  des  Saxons  et  des  Franks, 
Te  levant  chaque  fois  plus  fière  et  plus  hardie. 
Toute  rouge  de  sang  et  rouge  d'incendie, 
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G  grand  Noménoé,  Morvan,  rivaux  d'Arthur, 
Maniant  près  de  vous  la  claymore  d'azmr. 
Quels  chants  j'aurais  jetés  dans  l'ardente  mêlée  ! 
Toute  gloire  serait  par  la  nôtre  égalée. 
J'ai  la  corde  d'argent  et  la  corde  d'airain  : 
Mais  il  est  pour  le  barde  un  maître  souverain, 
Le  temps,  qui  fait  la  lyre  ou  paisible  ou  guerrière, 
Et  l'orne  de  lauriers  ou  de  simple  bruyère,  » 
Je  suis  fils  de  la  paix.  Pour  de  récents  combats 
Si  cependant  mon  âme  a  trouvé  des  éclats, 
Gomme  nos  vétérans,  après  ces  jours  de  fièvres. 
Chanteur,  je  n'aurai  plus  que  douceur  sur  les  lèvres. 


II 


Vingt  ans  se  sont  passés  :  un  de  ces  écoliers 

Que  Vannes  vit  paraître  armés  sous  les  halliers 

Pour  combattre,  eux  enfants,  mais  aux  cœurs  déjà  graves, 
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Celui  qui  revenait  suivi  de  ses  vieux  braves  ; 
Un  de  ces  écoliers,  sage  prêtre  aujourd'hui. 
Vit  aux  bords  de  la  Seine  en  son  pieux  réduit. 
Le  riant  presbytère  avoisine  l'église  ; 
Un  jardin  potager  à  peine  les  divise  ; 
Là^  regardant  un  fruit,  aspirant  une  fleur. 
Il  va,  sans  être  vu,  de  sa  maison  au  chœur  ; 
Pour  chaque  office  il  passe  et  repasse  sans  cesse  ; 
Là,  dans  ce  doux  enclos,  il  attend  la  vieillesse. 


Mais  pourquoi  ce  matin,  aux  heures  du  sommeil, 
Dans  les  bois  d'alentour  devancer  le  soleil  ? 
L'oiseau  n'a  pas  encor  gazouillé  sous  la  feuille. 
Et  lui,  tout  en  marchant,  il  prie  et  se  recueille  ; 
Faible  et  comme  entraîné  par  quelque  noir  souci, 
A  ce  vingt-et-un  juin  il  va  toujours  ainsi... 
C'est  qu'il  voit  dans  Auray  courir  sa  bande  armée. 
Les  Bleus  viennent,  l'on  tire  !...  A  travers  la  fumée 

8 
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Un  jeune  homme,  un  enfant,  au  bout  de  son  fusil 

Tombe  !...  Hélas  !  de  sa  main  cet  enfant  périt41?  — 

Le  premier  jour  d'été,  quand  le  monde  est  en  joie, 

Voilà  de  son  enclos  quel  penser  le  renvoie^ 

Et  comment  il  revient,  tout  poigne  de  remords, 

Dire,  pour  sa  \ictirae,  une  messe  des  morts. 


H 


DèsTaube,  il  errait  donc  ainsi  sous  la  feuillée, 
Lorsqu'avec  des  albums,  parmi  l'herbe  mouillée. 
Un  peintre  voyageur  perdu  dans  son  chemin 
Arrive,  et  faisant  signe  au  prêtre  de  la  main, 
Demande  s'il  connaît  sous  le  bois  un  passage 
Vers  certaine  vallée  amour  du  paysage. 
Puis,  tous  deux  échangeant  quelques  saluts  courtois, 
Le  pasteur,  à  son  tour,  demande  si  parfois 
Les  vallons  de  Bretagne  ont  vu  passer  l'artiste  r 
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«  Ce  pays  plaît  au  cœur  comme  une  chose  triste. 
Qui  peindra  les  aspects  changeants  de  sa  beauté? 
Des  forêts  à  la  mer^  tout  est  variété  : 
Taillis^  hameaux  épars,  landes^  sombres  rivages  I 
Partout  Tâme  y  respire  un  parfum  des  vieux  âges. 

—  Vous  aimez  la  Bretagne,  et  moi,  je  l'aime  aussi. 
Ce  lointain  souvenir  ne  s'est  point  obscurci. 
Dans  un  âge  pourtant  cher  à  celui  qui  tombe, 
Sous  les  remparts  d'Auray  j'ai  vu  de  près  ma  tombe. 

—  Dans  Auray,  dites-vous?  Auray  !  Vous  me  troublez . 
Je  vis  aussi  ma  tombe  au  lieu  dont  vous  parlez  ! 

—  C'était  dans  les  Cent-jours,  j'étudiais  à  Rennes. 
Ces  temps  vous  sont  connus,  leurs  discordes,  leurs  haines . 
Le  pays  se  soulève,  on  s'arme,  nous  partons. 

Face  à  face  bientôt  nous  voilà  :  tous  Bretons. 
Dans  ce  faubourg  d'Auray  je  vois,  je  vois  encore, 
Moi,  fédéré,  portant  le  ruban  tricolore. 
Un  chef  des  écoliei's  de  Vanne,  un  niban  blanc  : 
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Mon  coup  part,  et  soudain  son  coup  me  perce  au  flanc  ! 
Plus  que  ma  balle  à  moi  cette  balle  était  sûre. 
Dieu  sait  combien  de  temps  j'ai  senti  sa  morsure  !  » 


Et  le  prêtre  ;  «  G  Seigneur!  ô  Vierge,  il  n'est  pas  mort! 
Je  dépose  à  la  fin  le  fardeau  du  remord  ! 
Je  n'ai  plus  à  marquer  un  sombre  anniversaire  ! 
Ma  messe  d'aujourd'hui  n'est  donc  plus  mortuaire  ! 
Mutuels  meurtriers,  l'un  l'autre  embrassons-nous. 
Et,  tous  les  deux  sauvés,  fléchissons  les  genoux... 
Puis  venez  à  l'autel  :  devant  le  divin  Maître 
Arrivons  en  amis,  et  l'artiste  et  le  prêtre.  » 


IV 


Ensemble  ils  sont  partis  ;  mais  au  bruit  de  leurs  pas, 
Les  bruits  de  leurs  discours  ne  se  mêleront  pas. 
Tant  l'heureux  dénoûment  de  ces  teiTibles  drames 
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D'émouvants  souvenirs  occupe  encor  leurs  âmes. 
L'autel,  à  leur  entrée,  était  vêtu  de  deuil, 
Dans  la  nef,  un  tréteau  figurait  un  cercueil  : 
Tout  ce  deuil  disparut  ;  mais  les  lis  du  parterre. 
Les  roses  tapissant  les  murs  du  presbytère. 
Les  feuillages  légers,  les  plus  riantes  fleurs. 
Dans  les  vases  dorés  unirent  leurs  couleurs. 
Vêtu  d'un  ornement  aussi  blanc  que  la  neige. 
Le  prêtre  et  son  ami  qui  lui  faisait  cortège 
Rentrèrent  dans  le  chœur  :  un  joyeux  Gloria, 
Sur  lequel  le  pasteur  avec  force  appuya. 
Témoignait  que  la  paix  si  longtemps  attendue, 
La  paix  à  son  esprit  était  enfin  rendue. 
Que  de  sombres  pensers  ne  troublaient  plus  ses  sens. 
Et  que  son  cœur  brûlait  comme  un  vase  d'encens  ; 
Même  des  assistants,  à  voir  ces  airs  de  fêtes. 
Souriaient,  et  la  joie  illuminait  leurs  têtes. 


8. 
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La  messe  terminée,  entre  les  deux  amis 

Les  longs  épanchements  furent  enfin  permis  : 

Une  table  dressée  à  Tombre  de  la  treille, 

Où  la  frûse  embaumait,  où  brillait  la  groseille, 

Où  le  miel  et  la  crème  étalaient  leur  blancheur. 

Les  reçut  :  ô  moments  de  calme  et  de  fraîcheur  ! 

Les  prières  aussi  revinrent,  les  prières 

Sont  filles  du  bonheur  autant  que  des  misères  ; 

Heureux  ou  malheureux,  Thomme  s'adresse  au  ciel 

Pour  bénir  le  miel  pur,  pour  écarter  le  fiel. 


Toi  que  ces  vétérans  de  nos  guerres  civiles 
Invoquaient,  pour  jamais  habites-tu  nos  villes, 
Belle  vierge  au  front  d'or  paré  de  blonds  épis  ? 
Les  vents  qui  t'éloignaient  se  sont-ils  assoupis? 
A  peine  tu  parais,  o  divine  Concorde, 
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Le  rival^  pardonnant  à  son  rival,  Taborde  ; 
La  main  serre  la  main^  le  rire  est  dans  les  yeux  ; 
Viennent  les  amitiés  et  les  amours  joyeux  ; 
Le  féroce  armurier  ne  frappe  plus  renclume. 
Pour  le  soc  bienfaisant  la  forge  se  rallume  ; 
Au  lieu  des  cris  d'alarme  et  des  tambours  guerriers^ 
La  place  retentit  du  chant  des  ouvriers  ; 
La  plus  humble  maison  d'aisance  s'environne. 
Et  l'art  tresse  au  pays  une  noble  couronne. 


LE  COMBAT  DE   LEZ-BREIZ 


TRADUIT   DU    BARZAZ-BRBIZ. 


IX«   SIÈCLE. 


Bonheur  de  revivre  aux  temps  primitifs 
D'écouter  leurs  chants  joyeux  ou  plaintifs^ 


Les  chants  glorieux  que  le  peuple  encor 
Conserve  en  son  cœur,  fidèle  trésor  î 
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J'en  veui  traduire  un...  Guerriers  d'autrefois^ 
De  vos  tertres  verts  sortez  à  ma  voix. 


Il 


Entre  deux  seigneurs  un  Frank^  un  Breton 
S'apprête  un  combat^  combat  de  renom. 


Du  pays  breton  Lez-Breiz  est  Tappui, 

Que  Dieu  le  soutienne  et  marche  avec  lui.  — 


Le  seigneur  Lez-Breiz^  le  bon  chevalier^ 
Éveille  un  matin  son  jeune  écuyer  : 


«  Page,  éveille-toi,  car  le  ciel  est  clair  ; 
Page,  apprête-moi  mon  casque  de  fer. 
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Ma  lance  d'acier^  il  faut  la  fourbir^ 

Dans  le  corps  des  Franks  je  veux  la  rougir. 


—  Maître^  vous  avez  mon  cœur  et  ma  foi; 
A  cette  rencontre  irez-vous  sans  moi  ? 


—  Que  dirait  ta  mère,  enfant  sans  raison, 
Si  je  revenais  seul  vers  sa  maison  ? 


Si  ton  corps  restait  au  milieu  des  morts^ 
Ta  mère  viendrait  mourir  sur  ton  corps. 


Maître,  au  nom  du  ciel,  maître,  parlez  bas, 
Et  marchons  tous  deux  à  vos  grands  combats. 


Moi,  des  guerriers  franks  je  n'ai  nulle  peur 
Dur  est  mon  acier  et  dur  est  mon  cœur. 
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Maître^  où  vous  irez  avec  vous  j'irai. 

Où  vous  combattrez,  moi,  je  combattrai.  » 


m 


Le  seigneur  Lez-Breiz,  des  Bretons  Tappui, 
Allait  au  combat,  son  page  avec  lui. 


Passant  à  TArmor,  tout  près  du  saint  lieu. 
Il  voulut  entrer  et  prier  un  peu  : 


—  «  Quand  je  vins  chez  vous,  sainte  Anne  d'Armer, 
La  première  fois  j'étais  jeune  encor. 


Avais-je  vingt  ans  ?  Je  ne  le  crois  pas  : 
Pourtant  j'avais  vu  plus  de  vingt  combats. 
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Combats  où  mon  bras  fit  bien  son  devoir^ 
Mais  gagnés  surtout  par  votre  pouvoir. 


Si  dans  mon  pays  sans  mal  je  reviens^ 
Mère,  vous  aurez  part  dans  tous  mes  biens. 


Un  cordon  de  cire  épais  de  trois  doigts 
Autour  de  vos  murs  tournera  trois  fois'. 


Dame,  vous  aurez,  pour  prix  de  mes  jours, 
Robe  de  brocart,  manteau  de  velours. 


Vous  am*ez  aussi  bannière  en  satin 
Avec  un  support  d'ivoire  et  d'étain. 


Sept  cloches  d'argent  sur  votre  beau  front , 
Le  jour  et  la  nuit,  gaîment  sonneront. 
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Puis  jlrsd  trois  fois  remplir  à  genoux 
Votre  bénitier  :  Mère,  entendez-vous  ? 


—  Chevalier  Lez-Breiz,  va  combattre,  va  1 
Ton  rival  est  fort,  mais  Je  serai  là.  » 


IV 


—  a  J'aperçois  Lez-Breiz,  suivi  de  ses  gens. 
Bataillon  nombreux  armé  jusqu'aux  dents. 


Bon  !  un  âne  blanc  est  son  destrier. 
Beau  licol  de  chanvre  et  même  étrier. 


Il  a  pour  escorte  un  page,  un  enfant; 
Mais  ce  nain,  dilron,  vaut  presque  un  géant. 
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—  J'aperçois  Lorgnez  suivi  de  ses  gens. 
Bataillon  nombreux  armé  jusqu'aux  dents. 


J'aperçois  Lorgnez  tout  cuirassé  d'or, 
Ils  sont  dix  et  dix,  dix  autres  encor. 


Maître,  les  voilà  près  du  châtaignier, 

Contre  eux  nous  aurons  grand'peine  à  gagner. 


—  Quand  j'aurai  sur  eux  étendu  mon  bras. 
Alors  sur  le  pré  tu  les  compteras. 


Que  ton  bouclier  sur  mon  bouclier 

Sonne  !  puis  marchons,  mon  jeune  écuyer.  » 
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V 


—  «  Hé  !  bonjour  à  toi,  chevalier  Lez-Breiz 

—  Hé  !  bonjour  à  toi,  chevalier  Lorgnez  î 


Par  Tordre  du  roi,  mon  prince  et  seigneur. 
Je  viens  t'arracher  la  vie  et  l'honneur. 


—  Chevalier  Lorgnez,  retourne  à  ton  roi 
De  lui  j'ai  souci  tout  comme  de  toi. 


Retourne  à  Paris,  il  est  temps  encor. 
Montrer  dans  les  bals  ta  cuirasse  d'or. 


Sinon,  chevalier,  je  rendrai  ton  sang 
Froid  comme  la  pierre  ou  l'eau  de  l'étang. 
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—  Chevalier  Lez-Breiz,  au  fond  de  quel  bois 
As- tu  vu  le  jour,  chevalier  courtois  ? 


Mon  dernier  valet,  hobereau  si  fier, 
Fera  bien  sauter  ton  casque  de  fer.  » 


A  ces  mots,  Lez-Breiz  tira  vers  le  ciel 
Son  glaive  d'acier,  comme  saint  Michel. 


—  «  Le  nom  de  mon  père,  on  ne  Je  sait  pas? 
Eh  bien,  moi,  son  fils,  tu  me  connaîtras  !  » 


VI 


—  «  Page,  où  courez-vous  à  travers  le  cbamp  ? 
Vos  bras  sont  couverts  de  fange  et  de  sang. 
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Dans  mon  ermitage  il  faut  vous  laver. 

—   e  cherche  une  source^  où  donc  la  trouver? 


Je  cherche  de  Teau  pour  mon  doux  seigneur 
Brisé  de  fatigue  et  tout  en  sueur. 


Treize  combattants  tombés  sous  ses  coups  ! 
L'insolent  Lorgnez  le  prunier  de  tous. 


Treize  autres  guerriers  sont  tombés  sous  moi^ 
Et  le  reste  a  fui  tout  pâle  d'effroi.  » 


VII 


Il  n'eût  pas  été  Breton  dans  son  cœur 
Qui  n'aurait  point  ri  d'un  rire  vainqueur, 
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A  voir  les  gazons^  en  mai  reverdis, 

Tout  rouges  du  sang  de  ces  Frauks  maudits. 


Lez-Breiz  sur  leurs  corps  s'en  vient  s'accouder 
Et  se  délassait  à  les  regarder. 


Il  n'eût  pas  été  chrétien  dans  son  cœur 
Qui  n'eût,  ce  soir-là,  pleuré  de  bonheur. 


En  voyant  Lez-Breiz  seul  agenouillé. 
Devant  lui  l'autel  de  larmes  mouillé  ; 


En  voyant  Lez-Breiz  sur  ses  deux  genoux. 
Lui  guerrier  si  fier  et  chrétien  si  doux  : 


—  «  0  mère  sainte  Anne,  ô  reine  d'Armor, 
Pour  moi  dans  ce  jour  vous  étiez  encor  ! 
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Voyez  à  vos  pieds  votre  serviteur  : 

A  vous  la  victoire  !  à  vous  tout  l'honneur  !  » 


VIII 


Pour  le  soutenir  d'un  combat  si  grand. 
Un  barde-guerrier  a  rimé  ce  chant  : 


Que  dans  l'avenir  il  soit  répété  ! 

Que  ton  nom,  Lez-Breiz,  partout  soit  chanté  ! 


Allez  donc,  mes  vers,  dans  tous  les  cantons 
Et  semez  la  joie  aux  cœurs  des  Bretons  ! 


LA  PAIX  ARMÉE. 


<:hant  premier. 


L'ENNEMI. 


Dans  rOuest,  quand  s'éveillait  la  tempête  sauvage^ 
J'ai  vu  des  voiles  noirs  s'étendre  sur  la  mer, 
Puis  des  sons  précurseurs  parcouraient  le  rivage  ; 
Tout  s'ébranle  aujourd'hui,  le  monde  est  à  l'orage 
Et  d'imposantes  voix  ont  résonné  dans  l'air. 


106  HISTOIRES  POÉTIQUES. 


11 


De  grands  faits  sortiront  de  ces  grandes  paroles. 
Ceux  qui  savent  penser,  ceux-là  peuvent  agir  : 
Honte,  au  jour  du  combat,  aux  dissensions  folles 
Kléber  et  Jeanne  d'Arc,  mêlez  vos  banderoles  ! 
Quand  le  pays  commande,  à  chacim  d'obéir. 


111 


Les  enfants  de  la  Grande  et  Petite-Bretagne 
Se  verront  alliés  dans  les  prochains  combats. 
Et  ceux  de  la  Bourgogne  et  ceux  de  la  Champagne  ; 
Un  seul  penser.  Anglais,  Français  les  accompagne. 
Et  vers  le  même  but  ils  marchent  tous  soldats. 
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IV 


Un  monstre  lentement  a  grandi  sur  la  glace 
Qui  pour  nous  dévorer  s'avance  insidieux  ; 
Peuples  des  doux  climats^  avant  qu'il  nous  enlace. 
Nous  aurons  écrasé  sa  ruse  et  son  audace  : 
Lorsqu'un  monstre  surgit,  il  naît  aussi  des  dieux. 


Bien  des  tils  vont  pleurer,  hélas  et  bien  des  mères, 
Et,  seul,  plus  d'un  vieillard  à  son  feu  s'assoira  : 
Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  j'ai  quitté  nos  chaumières. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ces  angoisses  amcres. 
Bien  du  sang  va  couler...  et  Moloch  le  boira. 
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VI 


Debout,  les  bras  tendus  et  les  lèvres  béantes^ 
Près  du  pôle,  il  attend  ceux-là  qui  vont  mourir  : 
Engraissez  le  géant  de  leurs  cbairs  pantelantes  ! 
De  l'Europe  et  d'Asie  ô  victimes  sanglantes, 
Moloch  a  faim...  mourez,  enfants,  pour  le  nourrir!... 


VII 


Mais  toi,  l'Aigle  vengeur,  comme  aux  jours  de  conquête, 
Vole  à  Stamboul  !  Tu  sais  la  route  du  Ki*emlin  ; 
Devant  toi  les  Balkans  abaisseraient  leur  crête  ; 
Aigle  Frank,  va  sans  peur  de  TAigle  à  double  tête  ; 
Un  monstre  n'est  pas  fort,  jeune  il  sent  son  déclin. 
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VllI 


A  l'Esprit  de  dompter  la  passion  brutale, 
Le  Nord  s'humilira  sous  le  noble  ascendant  ; 
Que  le  savoir  remonte  à  la  soiu-ce  natale  : 
La  lumière  nous  vient  de  Tonde  orientale, 
Renvoyez  la  lumière,  onde  de  TOecident  ! 


IX 


Et  partout  renaîtra  Tère  des  industries. 
Des  lettres  et  des  arts,  âge  vraiment  humain  : 
Aux  barbares  laissons  leurs  voraces  furies  ; 
Sous  notre  ciel  clément,  sur  nos  terres  fleuries. 
Nous,  cultivons  la  Paix,  mais  le  glaive  à  la  main. 


to 
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Oui^  l^sprit  de  douceur^  la  patronne  sacrée 
Qui  depuis  quarante  ans  bénissait  nos  cantons. 
Et  les  couvrait  de  fleurs  et  de  moisson  dorée^ 
La  Paix  nous  reviendra^  cette  vierge  adorée  : 
Paix,  Gloire,  Liberté,  pour  vous  nous  combattons  ! 

28  féTrier  1854. 


CHANT  DEUXIEME. 


LE  CHANT  DE  GUERRE. 


De  la  rade  de  Brest  au  fond  de  la  Baltique, 
Qu'il  résonne  ce  chant  venu  de  l'Armorique, 
Emporté  par  la  voix  de  mille  matelots, 


J 
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Aux  murmures  des  vents,  aux  hurlements  des  flots  :' 
Les  canons  de  la  France  et  ceux  de  l'Angleterre 
A  travei*s  tous  ces  bruits  mêleront  leur  tonnerre. 


Non,  la  Croix  ne  va  point  soutenir  le  Croissant  ! 
Elle  soutient  le  faible  et  combat  le  puissant  : 

Chrétiens^  en  avant  ! 


Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière 
Russie,  en  arrière  ! 


Il 


Français,  nous  sommes  nés  pour  les  nobles  combats. 
Notre  glaive  défait  et  refait  les  États  : 

En  avant,  soldats  ! 
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Nous  ayons  écrit  sur  notre  bannière: 
Russie,  en  arrière  ! 


111 


Que  les  flots  des  deux  mers,  les  flots  noirs  et  sans  freins. 
Mêlent  leurs  grandes  voix  à  nos  mâles  refrains  \ 

En  avant,  marins  ! 


Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière 
Russie,  en  arrière  ! 


IV 


Il  faut  tracjuer  l'ours  blanc  jusque  dans  son  glacier. 
Devant  l'homme  fuira  le  hideux  carnassier. 

En  avant  Tacier  1 
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Nous  ayons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  ! 


V 


Entre  Thomme  et  la  bête,  oh  !  c'est  un  grand  duel  ! 
Quand  le  brave  succombe  il  renaît  immortel  : 

En  avant!...  au  ciel! 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  ! 

Des  bassins  de  Toulon  vole  à  la  Gome-d'Or, 
Chant  de  guerre,  et  plus  loin,  refrains,  volez  encor  ! 
Que  marins  et  soldats,  abrités  sous  les  voiles, 
Vous  entonnent  joyeux  aux  clartés  des  étoiles  ; 
Armez  pour  les  combats  et  les  bras  et  les  cœurs, 
Puis  rentrez  dans  nos  ports,  couronnés  et  vainqueurs  î 

4  mars. 

10. 


CUàNT  TROISIÈME. 


A   L'ALLEMAGNE. 


Quand  la  France  guerrière  et  la  Grande-Bretagne 
Fièrement  ont  tiré  le  glaive  du  fourreau, 
Où  donc  est  ton  épée,  ô  tardive  Allemagne  ? 
La  victime  t'implore  et  tu  vois  le  bourreau. 


U 


îl  reviendra  de  TEst  tout  repu  de  sa  proie. 
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Sur  tes  membres  épars  plus  fort  il  reviendra^ 
A  tes  pleurs  répondront  des  hululements  de  joie  : 
Quel  fer  pour  ta  défense  alors  se  lèvera? 


11! 


A  Tennemi  commun  !  —  Hàte-toi  de  nous  suivre  ! 
Un  cri  de  prévoyance  éveille  les  esprits  ; 
Par  des  calculs  d'un  jour  si  tu  cherches  à  vivre, 
Dans  ces  filets  trompeurs  tes  enfants  seront  pris. 


!V 


Tes  bardes  belliqueux^  revêtant  la  cuirasse. 
Combattirent  les  Franks  dans  leurs  vers  exaltés  ; 
Leur  audace  enflamma  contre  nous  ton  audace. 
Pourtant  de  nos  pensers  viennent  tes  libertés. 
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V 


Et  tu  restes  muette  en  face  des  barbares^ 
Attendant  le  vainqueur  pour  passer  sous  sa  loi  ! 
«  Une  âme  poétique  avec  des  mains  avares  :  » 
Est-ce  dans  l'avenir  ce  qu'on  dira  de  toi  ? 


VI 


G  lenteurs  de  vieillards  !  Prudence  molle  et  tiède  ! 
L'élan  rapide  et  fier  seul  prévient  le  danger. 
A  ton  glaive,  Allemagne  !  —  Et  toi,  noble  Suède, 
Songe  que  Charles  doute  est  encore  à  venger. 

10  mars. 


CHANT    QUATRIÈME. 


LA    j;USTIC  E. 


Par  ce  vent  âpre  qui  nous  pousse^ 
La  colère  enfin  monte  à  Tâme  la  plus  douce  : 
Adieu  la  paix,  les  arts^  le  soin  de  son  état^ 
Le  bonheur  d'épargner  pour  son  fils^  pour  sa  fille  ; 
Adieu  les  rêves  d'or  pour  Thumaine  famille  ; 
On  s'endormit  pasteur,  on  s'éveille  soldat. 


Au  mal  qui  méconnaît  toute  voix  juste  et  fenne^ 
Ton  glaive^  ami  du  Bien,  Justice,  met  un  terme  : 
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Donc,  en  avant  l'acier  î  Brîlle,  ô  glaive  vengeur  ! 
Que  ta  lame  d'azur  se  teigne  de  rougeur  !  — 


Tel  un  monstre  hideux  amené  par  un  rêve 
Et  qu'avec  des  cris  sourds  fa  poitrine  soulève. 


Tel  du  Nord  au  Midi,  de  l'Est  à  l'Occident, 
Polype  monstrueux,  le  colosse  s*étend. 


Des  bords  de  la  mer  Noire  aux  bords  de  la  mer  Blanche 
Des  suçoirs,  dont  jamais  l'âpre  soif  ne  s'étanche, 


Plongent  ;  on  sent  peser  des  millions  de  bras. 
Mais  une  tête,  im  cœur  le  monstre  n'en  a  pas. 


Eh  bien,  sans  nui  souci  4u  cœur  et  de  la  tète. 
Tour  à  tour  retranchons  tous  les  bras  de  la  bête  î 
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Prends  ta  hache^  ô  Napier^  ta  hache^  ô  Parseval  î 
Héros  de  TOrient,  sus,  sus  à  ranimai  ! 


Quand  les  fers  tomberont  de  chaque  prisonnière. 
Que  la  noble  Pologne  échappe  la  première  : 


Montre  encor  dans  nos  rangs^  fille  de  Kosciusko, 
Et  la  lance  légère  et  le  léger  schako  ! 


Puis,  a  vous,  Finlandais  !  A  vous,  ô  Scandinaves  ! 
Braves^  signalez-vous  dans  les  combats  des  braves. 


Frappez,  frappez  encor  '  —  Combien  en  reste-t-il  ? 
A  toi  nous  arrivons,  héroïque  Schamyl. 


0  prophète  guerrier,  prince  de  Circassie  ! 
Non,  le  Nord  n'aura  point  cette  fleur  de  l'Asie. 
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La  Chersonèse  antique  aux  grands  noms  fabuleux^ 
Aux  mystères  profonds  comme  un  ciel  nébuleux^ 


Tranchera  les  longs  fils  qui  l'attachent  au  centre  : 
Bien  !  —  Le  polype  immense  est  réduit  à  son  ventre. 


Qu'il  reste  en  ce  milieu.  —  Nous,  enfants  des  Gaulois, 
Amis  des  nobles  arts  et  des  paisibles  lois^ 


Du  lot  qui  nous  est  fait  sachons  nous  rendre  dignes. 
Fils  d'un  sol  qui  produit  les  lauriers  et  les  vignes. 


1 


30  juillet. 
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11 


LE  LABOUREUR   OUVRIER. 


Quand  Tancien  laboureur  retourna  de  la  ville. 
L'automne  souriait  dans  un  ciel  radieux. 
Bien  des  oiseaux  chantaient  sur  la  branche  immobile, 
La  joie  était  sur  terre  et  la  paix  dans  les  cieux. 
Lui,  son  œil  était  sombre  et  son  visage  pâle, 
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Ses  inistiques  cheveux  n'entouraient  plus  son  front, 
Sous  sa  blouse  en  lambeaux^  tout  flétri  par  le  hâle, 
Il  cheminait  courbé^  comme  sous  mi  affront. 


Pourtant^  on  l'avait  vu^  dans  ces  bois>  ces  prairies, 
Au  milieu  des  grands  bœufs  bondir,  léger  chevreau, 
Mieux  qu'un  oiseau  chanter  ses  jeunes  rêveries, 
Et  des  luttes  rentrer  en  triomphe  au  hameau. 


A  vingt  ans  désigné  pour  porter  la  bannière, 
Cette  épreuve  alarmait  sa  mère  avec  raison  ; 
Mais  sous  l'énorme  poids  que  sa  marche  était  fière  ! 
Ses  reins  ne  ployaient  pas  :  jeune  et  nouveau  Samson  ! 


Et  deux  yeux  noirs  brillaient  dans  un  rose  veuvage, 
Ils  se  levaient  de  loin  vers  le  noble  vainqueur  : 
Le  drap  d'or  s'inclina  doucement  au  passage 
Et  le  salut  muet  s'échangea  dans  leur  cœur. 
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Le  reconnaitrez-vous,  ô  taillis^  ô  fontaines, 
Croix  de  pierre  où  parfois  il  priait  à  genoux  ; 
Ouvrier  déformé  par  ses  courses  lointaines^ 
Hommes  de  son  pays,  le  reconnaîtrez-vous  ?  — 


Il  voit  un  laboureur  qui  mène  sa  charrue. 

Un  ami  ;  sur  la  route  il  murmure  envieux  : 

—  a  Son  front  n'a  pas  un  pli,  sa  force  s'est  accrue  ; 

Qu'il  va  dans  son  bonheur  calme  et  majestueux  ! 


Ainsi  tous  ils  viendront  à  la  messe,  dimanche. 
Dans  réglise  apportant  une  fraîcheur  des  bois  ; 
Leur  habit  sera  blanc,  leur  âme  sera  blanche  : 
Pour  chanter  le  Credo  tous  n'auront  qu'une  voix. 


Et,  de  tous  entouré,  le  prêtre  dans  sa  chaire 

Proclamera  les  noms  qui  vont  s'unir  demain  : 

Ah  !  s'il  doit  vous  nommer,  ô  vous  qui  m'étiez  chère, 

il. 
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Que  j'expire  à  l'instant,  ici,  sur  le  chemin  !.. 


Mais^  d'abord,  sois  ici  maudite.  Tille  infâme. 

Toi  qui  me  détournas  de  mes  premiers  penchants  ; 

Usine,  qui  flétris  mon  corps  avec  mon  âme  : 

Vous  par  qui  j'ai  perdu  le  simple  amour  des  champs  !  » 


Voilà  dans  quelle  angoisse  il  gagna  sa  chaumière 
Où  sa  mère  filait,  bien  affaiblie,  hélas  î 
Troublée,  elle  hésita,  la  pauvre  filandière  ; 
Mais  son  cœur  s'éveillant,  elle  ouvrit  ses  deux  bras. 


Longtemps  elle  ferma  sur  lui  la  douce  chaîne, 
Puis,  leurs  pleurs  répandus  et  leurs  cœurs  soulagés. 
Elle  ouvrit  bruyamment  un  grand  bahut  de  chêne 
Où  brillaient  des  habits  avec  amour  rangés  : 


La  braic  aux  larges  plis,  orgueil  de  la  Cornouaille, 
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Le  surtout  d'un  bleu  clair  brodé  sur  chaque  pan^ 
La  ceinture  de  cuir  qui  tient  ferme  la  taille^ 
Le  chapeau  large  orné  d'une  plume  de  paon. 


—  tt  Yois-tu  les  ornements,  mon  fils,  de  ton  bel  âge  ? 
J'allais,  soir  et  matin,  visiter  ce  trésor. 
Sur  tes  jeunes  habits  penchant  mon  vieux  visage  ; 
Et  sur  eux  je  pleurais  et  je  pleurais  encor  ! 


Demain,  réveille-toi  dans  toute  ta  noblesse  ! 
Bien  des  yeux  en  passant  se  tourneront  vers  nous  : 
Mon  fils,  que  tu  seras  supert)e  à  la  grand'messe  ! 
—  Que  je  serai  joyeux,  ma  mère,  près  de  vous  !  » 


LA  FLEUR  DE  LA  TOMBE. 


A   MISTRESS  AUGUSTA    HOLMES. 


Oui^  même  dans  nos  jours  tm'bulents  ou  moroses^ 
Il  est  des  cœurs  riants  ouverts  aux  humbles  choses, 
Nature^  celles-là  qui  ne  lassent  jamais 
Et  qu'avec  tant  d'amour  dès  l'enfance  j'aimais  ! 
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Un  soir  je  rencontrai,  traversant  la  prairie, 

Sulia,  svelte  enfant,  compagne  de  Marie  ; 

Une  fleur  dans  sa  main  brillait  conmie  de  l'or  ; 

Grave,  elle  murmura  :  «  C'est  Tâme  de  Grégor  ! 

Bientôt  viennent  les  froids  :  ce  soir,  au  cimetière, 

J'ai  retiré  la  plante  et  sa  motte  de  terre. 

Et  je  veux  l'abriter  près  de  notre  maison. 

Pour  la  voir  refleurir  à  la  belle  saison.  » 

Sous  ses  cheveux  dorés,  le  pâtre  au  blanc  visage^ 

Je  l'avais  bien  connu  :  son  âge  était  mon  âge  ; 

Comme  j'aimais  Marie,  il  aimait  Sulia  ; 

Le  plaisir  d'en  parler  tous  les  deux  nous  lia. 

Pendant  le  catéchisme  ou  les  libres  dimanches. 

Tout  en  cherchant  des  nids  sous  les  épines  blanches. 

Oh  !  les  longs  entretiens  sur  nos  chères  amours  ! 

Récits  toujours  pareils,  pleins  de  charme  toujours  ! 

Et  les  grands  amoureux,  les  belles  amoureuses. 

Dont  les  yeux  échangeaient  des  flammes  langoureuses, 
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Quand  près  d'eux  nous  passions  légei^s^  faisant  les  fous^ 

Ne  portaient  pas  des  cœurs  plus  sérieux  que  nous. 

Il  mourut  le  matin  de  sa  treizième  année  ! 

Mais  sur  son  tertre  vert,  la  treizième  journée. 

Une  fleur  apparut  jaune  comme  de  Tor, 

Et  chacun  s'écria  :  «  C'est  l'âme  de  Grégorî  » 

Et  tous,  dès  qu'ils  voyaient  la  tombe  merveilleuse. 

De  ralentir  leurs  pas  ;  puis,  d'une  main  pieuse. 

En  passant  chaque  ami  soulevait  son  chapeau, 

Et  les  filles  jetaient  sur  la  fleur  un  peu  d'eau. 

Cette  fleur,  Sulia,  l'enfant  grave  et  Adèle, 

La  tenait  sur  son  cœur  quand  j'arrivai  près  d'elle  ; 

Mais  à  l'air  vif  du  soir  les  feuilles  d'or  s'ouvrant  : 

«  Voici  qu'il  meurt  encor  !  »  cria-t-elle  en  pleurant  ; 

Et  la  fragile  fleur,  de  ses  pleurs  arrosée. 

Sembla  se  ranimer  comme  sous  la  rosée. 

Dans  la  prairie  alors  reprenant  son  chemin, 
La  vierge  s'éloigna,  son  trésor  ù  la  main  ; 
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Mais  pour  la  contempler  bientôt  elle  s'arrêtej 
Et  vers  le  doux  parfum  elle  incline  la  tête. 
Non  loin  de  la  maison,  à  l'ombre  du  courtil, 
J'ai  TU  la  tige  croître  et  briller  en  ayril  : 
Aux  yeux  de  Sulia  (riantes  destinées  !) 
Grégor  fleurit  toujours  dans  ses  jeunes  années.. 
Religion  des  morts  !  N'ai-je  pas  vu  plus  tard 
Un  lait  pur  arroser  le  cercueil  d'un  vieillard, 
Nuit  et  jour  la  prière  à  genoux  sur  sa  tombe? 
N'ai-je  pas  vu  languir  de  douleur  la  colombe  ? 
Hélas  !  s'il  est  des  cœurs  prompts  à  se  délier. 
D'autres  veulent  mourir  plutôt  que  d'oublier. 


LE   BARDE  RI-WALL. 


Ill«   SIÈCLE 


Des  temps  qui  ne  sont  plus  écoutez  une  histoire. 

Les  méchants  ont  parfois  leur  châtiment  notoire  : 

Tel  le  barde  Rî-Wall.  Depuis  quinze  cents  ans. 

Sa  mort  fait  chaque  hiver  rire  nos  paysans. 

Lorsque  le  vent  du  soir  au  dehors  se  déchaîne 

Et  qu'au  fond  du  foyer  brille  un  grand  feu  de  chêne, 
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Quand  Rî-Wall  le  rimeur  disparut  tout  à  coup 
Dans  la  fosse  où  déjà  s'était  pris  un  vieux  loup. 
Devant  ces  blanches  dents,  devant  ces  yeux  de  braise. 
Le  barde  au  pied  boiteux  n'était  guère  à  son  aise. 


Lui  qui  raillait  toujours,  certe  il  ne  raillait  plus  ; 
Et  dans  son  coin,  le  loup,  tout  piteux  et  confus, 
Ses  poils  bruns  hérissés  et  sa  langue  bavante. 
Épouvanté,  tâchait  d'inspirer  l'épouvante. 


Tous  deux  se  regardaient  :  «  Hélas  î  pensait  Rî-Wall, 
Avec  ce  compagnon  il  doit  m'arriver  mal  ! 
Et  ce  mal,  juste  ciel,  vient  sur  moi  par  votre  ordre  î 
Oui,  je  serai  mordu,  moi  toujours  prêt  à  mordre  : 
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«  Que  j'échappe^  et  je  prends  la  douceur  des  ramiers  ! 
Sur  les  galants  balcons,  sur  les  nobles  cimiers. 
Je  roucoule  !  et  mes  chants^  lais,  virelais,  ballades. 
Plus  que  tes  vers  mielleux,  ô  Roz-Venn,  seront  fades.  » 


Même  ici  son  humeur  maligne  le  poussait. 

Mais  le  loup  lentement,  lentement  avançait  ; 

■ 

Ri-Wall  sentait  déjà  son  haleine  de  flamme  : 

Et  point  d'arme,  grands  dieux  !  un  bâton,  une  lame  !.. 


Une  arme  qu'un  nœud  d'or  suspendait  à  son  cou. 
Le  barde  l'entendit  résonner  tout  à  coup  : 
La  harpe  dont  la  voix  peut  adoucir  les  bêtes. 
Éteindre  l'incendie  et  calmer  les  tempêtes  ! 


«  Toi  qui  dans  son  palais  fis  trembler  plus  d'un  roi, 
0  harpe  redoutable,  ô  mère  de  l'effroi. 
Ici,  fais  sans  aigreur  sonner  la  triple  corde  : 
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Harpe,  sois  aujourd'hui  mère  de  la  concorde  !  » 


.   Et  du  son  le  plus  clair  d'un  doigt  léger  tiré, 
La  harpe  obéissante  a  doucement  vibré. 
Et  toujours  murmuraient  les  notes  argentines 
Comme  au  matin  la  brise  entre  des  églantines  ; 


Et  la  bête,  soumise  au  charme  caressant. 
Recule,  puis  se  couche  et  clôt  «es  yeux  de  sang  ; 
Mais  qu'un  instant  la  harpe  elle-même  sommeille, 
La  bête  menaçante  en  sursaut  se  réveille. 


Alors  le  malheureux  jette  un  peu  de  son  pain 
Au  monstre  dont  les  dents  s'allongent  par  la  faim  ; 
Puis  il  reprend  son  arme,  et  l'instrument  sonore 
Sous  les  savantes  mains  de  s'animer  encore. 


Ainsi  durant  trois  jours,  ainsi  durant  trois  nuits. 
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Des  pâtres,  attirés  par  ces  étranges  bruits. 

Et  les  serfs,  les  seigneurs,  des  clercs,  plus  d'une  dame 

Que  le  malin  rimeur  avait  blessés  dans  Târtie, 


Sur  la  fosse  penchés,  disaient  :  a  Salut,  Rî-Wall  î 
Lequel  sera  mangé,  le  barde  ou  l'animal  ?  » 
Et  la  troupe  partait  en  riant,  et  leur  rire 
Du  sombre  patient  aigrissait  le  martyre. 


Seul,  Roz-Venn  le  chanteur  vit  d'un  œil  de  pitié 
Celui  dont  il  sentit  souvent  l'inimitié  : 
«  Prenez,  lui  cria-t-il,  le  bout  de  mon  écharpe  !  » 
Mais  le  barde  expirait  tout  sanglant  siu*  sa  harpe 


La  fosse  fut  comblée,  et,  la  main  dans  la  main, 
Damep,  clercs  et  seigneurs  chantaient  le  lendemain  . 
«  Rî-Wall  est  chez  les  morts,  que  l'enfer  lui  pardonne  ! 

Rî-Wall  chez  les  vivants  ne  mordra  plus  personne.  » 

tî. 
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♦  * 


Assis  dans  son  foyer^  les  pieds  sur  le  tison, 

Voilà  ce  que  contait  un  vieux  chef  de  maison. 

Il  reprit  :  «  Fuyez  donc,  mes  enfants,  la  satire  ; 

Mais  aimez  la  gaîté  sans  fiel,  aimez  le  rire. 

Tel  qu'il  brille  à  cette  heure,  Héléna,  dans  vos  yeux 

La  gaîté  d'un  bon  cœur  rend  tous  les  cœurs  joyeux.  » 


LES  MOISSONNEURS. 


Lorsqu'un  nuage  épais,  vers  le  temps  des  moissons^ 
Vient  recouvrir  la  ville  et  fond  sur  les  maisons^ 
Quand  la  grêle  bondit  sur  les  toits,  quand  la  rue 
Roule  une  onde  fangeuse  incessamment  accrue^ 
Observant  à  l'abri  l'orage  et  ses  dangers. 
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Aux  tristes  campagnards^  citadins,  vous  songez. 

Leur  malheur  est  le  vôtre.  Oui,  vous  cherchez  d'avance 

Comment  le  métayer  paîra  sa  redevance  ; 

Le  pauvre  avec  frayeur  prévoit  l'hiver  prochain. 

Et  l'on  parle  déjà  de  la  cherté  du  pain.  — 


Hommes  mûi*s  et  vieillards,  jeunes  gens,  jeunes  filles, 
Tous  ils  étaient  venus,  armés  de  leurs  faucilles. 
Dès  la  pointe  du  jour,  un  jour  limpide  et  bleu, 
Et  que  l'ardent  soleil  bientôt  rougit  de  feu. 
Jusqu'à  midi  sonnant  leurs  bras  forts  et  superbes 
Ont  abattu  les  blés  vite  formés  en  gerbes; 
Mais  les  rires,  les  mots  joyeux  et  les  chansons 
Animaient  au  travail  et  filles  et  garçons  ; 
En  fauchant  les  épis,  en  liant  les  javelles. 
Les  défis  s'échangeaient  et  les  tendres  querelles  : 

—  Renouez  vos  cheveux,  ô  Liiez,  et  chantez  ! 

—  Héléna,  tous  mes  chants  sont  à  vous  ;  écoutez  ! 
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LILEZ. 


«  Ma  barbe  est  blonde  encor,  je  ne  suis  qu'un  jeune  homme  ; 
Parmi  les  moissonneurs  pourtant  on  me  renomme  : 
Quand  je  vais  près  de  vous^  Lena,  coupant  le  blé, 
Mon  ardeur,  je  le  sens,  et  ma  force  ont  doublé. 


«  Avec  vous  dans  les  bois  que  ne  suis- je  fauvette  !  * 
On  vivrait,  belle  enfant,  sans  peui*  de  la  disette. 
Bienheureux  les  oiseaux  !  ils  ne  travaillent  pas 
Et  trouvent  en  chantant  leurs  faciles  repas. 


«  Moi,  j'ai  les  yeux  tournés  vere  certaine  chaumière  : 
Sortirez- vous  enfin,  madame  la  fermière? 
Vous  si  charmante  à  voir  quand  vous  venez  à  nous 
Avec  les  plats  fumants,  le  cidre  frais  et  doux  !  » 
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A  peine  il  achevait  ces  plaintes  émouvantes^ 
Que  panit  la  fermière  avec  ses  deux  servantes  ; 
Soudain,  trêve  aux  chansons  !  mais,  pour  quelques  instants , 
N'en  remuaient  pas  moins  les  langues  et  les  dents. 
A  l'ombre  ils  savouraient,  couchés  sur  l'herbe  épaisse, 
La  succulente  odeur  de  la  soupe  de  graisse. 
Le  lard  sur  le  pain  noir  fondant  et  la  liqueur 

« 

Qui  rafraîchit  la  bouche  et  ravive  le  cœur. 

Ensuite  un  bon  sommeil.  Puis,  d'un  nouveau  courage. 

Sur  les  épis  sonnants  recommença  l'ouvrage. 

Les  dos  étaient  courbés,  mais  un  lointain  brouillard 

Par  moments  soulevait  l'œil  de  plus  d'un  vieillard  : 

—  «  A  l'œuvre,  mes  enfants,  à  l'œuvre  !»  —  Et  sans  relâche. 

Le  front  tout  en  sueur,  chacun  pressait  sa  tâche. 


L'orage  cependant,  et  plus  sombre  et  plus  lourd. 

Gomme  un  dôme  pesait  sur  l'église  du  bourg. 

De  ses  flancs  s'échappaient  de  longs  éclairs  bleuâtres 
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Qui  faisaient  fuir  au  loin  les  troupeaux  et  les  pâtres  ; 

De  larges  gouttes  d'eau  tombaient  ;  les  moissonneurs 

N'ayant  plus  qu'un  recours,  le  Seigneur  des  Seigneurs, 

Par  le  sable  Yolant  leurs  figures  souillées. 

Se  mirent  à  genoux  sur  les  gerbes  mouillées  ; 

Leurs  faucilles  gisaient  éparses  devant  eux  ; 

Les  mains  jointes,  ainsi  parlaient  ces  malheureux. 


LA    FERMIÈRE. 


Oh  !  perdre  en  un  moment  le  travail  d'une  année  ! 
Voir  languir  dans  la  faim  toute  la  maisonnée  ! 
Pauvres  petits  enfants,  avec  quoi  vous  nourrir? 
0  mes  chers  innocents,  nous  n'avons  qu'à  mourir. 


LE  FERMIER. 


Oui,  mourir  !  le  courage  ici  manque  au  plus  ferme. 


144  HISTOIRES  POÉTIQUES. 

Vienne  rautomne,  hélas  !  comment  payer  ma  ferme  ? 
Ah  !  dans  ce  champ  maudit,  quand  mes  mains  l'ont  bêché 
Sans  doute  j'arrivais  chargé  d'un  grand  péché. 


l'aieitl. 


Non,  vivez,  ô  mon  fils,  Dieu  même  vous  l'ordonne. 
Il  rend  ce  qu'il  a  pris,  il  châtie  et  pardonne. 
Dans  ce  malheur  commun,  seul,  je  vois  bien  ma  part 
C'est  à  moi  de  mourir,  inutile  vieillard. 


Le  vieillard  désolé  se  tut,  car  sur  sa  tête 
Dans  toute  son  horreur  mugissait  la  tempête  : 
Le  tonnerre  éclata  I...  Mais  aussitôt  dans  l'air 
Par  trois  fois  V Angélus  tinta  paisible  et  clair  ; 
Un  de  ces  rayons  d'or  qui  précèdent  les  anges 
Illumina  le  ciel  ;  puis,  changements  étranges  ! 
Gomme  il  était  venu,  le  nuage  pesant 
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Du  côté  de  la  mer  et  vers  Touest  s'avançant, 
On  yit^  nouveau  déluge^  on  vit  ses  eaux  troublées 
Tomber,  tomber  à  seaux  dans  les  ondes  salées  ; 
Tous  les  monstres  marins  hors  des  flots  bondissaient, 
Et  sur  les  blonds  épis  les  moissonneurs  dansaient. 


LILEZ. 


«  Il  faut  chanter  le  blé  I  Jeunes  gens^  jeunes  filles, 
Élevez  sur  vos  fronts  et  frappez  les  faucilles  ! 
Le  blé  fait  vivre  Thomme  :  amis,  en  son  honneur 
Entonnons  devant  Dieu  le  chant  du  moissonneur. 


«  C'est  un  présent  divin.  Durant  les  mois  de  neige, 
Dans  ses  flancs  maternels  la  terre  le  protège; 
Puis,  quand  brillent  les  fleurs,  elle  montre  au  grand  jour 
Celui  qu'elle  nourrit  neuf  mois  avec  amour. 


is 
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tt  Un  mendiant  m'apprit  jadis  un  grand  mystère  : 
Le  grain  est  fils  du  ciel,  cet  époux  de  la  terre  ; 
Pour  le  faire  grandir  tous  deux  n'épargnent  rien 
Votre  enfant  le  plus  cher  n'est  pas  soigné  si  bien. 


((  Si  la  tige  au  printemps  languit  frêle^  épuisée^ 
Gomme  un  lait  bienfaisant  s'épanche  la  rosée. 
Et  des  souffles  légers  comme  les  papillons 
La  bei^cent  mr»llement  dans  le  creux  des  sillons. 


«  Pour  apaiser  sa  soif  ardente,  les  nuages  • 
S'assemblent  :  quels  flots  d'or  nous  versent  les  orages  ! 
Puis  le  ciel,  appelant  d'un  beau  nom  le  soleil. 
Dit  :  —  Séchez  le  froment,  ô  mon  astre  vermeil  ! 


«  Ainsi  mûrit  le  blé,  divine  nourriture. 
Ce  frère  du  raisin,  boisson  joyeuse  et  pure  ; 
Dieu  même  a  consacré  le  céleste  présent  : 
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—  Mangez,  voici  ma  chair;  buvez,  voici  mon  sang.  )• 


LES  MOISSONNEURS. 


«  Honneur,  honneur  au  blé  !  Trois  fois,  garçons  et  filles. 
Faisons  reluire  en  Tair  et  sonner  les  faucilles!  » 


Et  tous,  .jusqu'aux  vieillards  un  moment  rajeunis. 

Chantaient,  et  sous  Jours  pieds  bruissaient  les  épis. 

Le  dimanche  suivant,  une  gerbe  votée 

A  Féglise  du  bourg  en  pompe  était  portée, 

Et  le  prêtre  disait,  la  posant  sur  Tautel  : 

a  Gloire  et  remerciment  à  l'ange  Gabriel  !  » 


AUX   POETES  PROVENÇAUX. 

A    LKUR  RfeUHIOI^    DU   ti    AOVT    1855. 


S'il  me  vient  un  appel  de  ma  terre  natale^ 
Soudain  j'accours,  pieux  chanteur  ; 

Ainsi  parmi  vos  rangs,  convié,  je  m'installe. 
En  esprit  du  moins,  et  de  cœur. 

15. 
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11 


Oh!  quand  l'Art  réunit  ses  enfants  magnanimes 
Dans  un  synode  harmonieux, 

Ayec  des  flots  de  vin  coulent  des  flots  de  rimes  : 
On  dirait  un  banquet  des  dieux. 


III 


Ici  chantons  d'abord  LUI,  la  cause  des  causes  ; 

Puis  les  juges  du  Gai-Savoir, 
Les  Dames;  l'Art  enfin  qui  mène  aux  grandes  choses 

Et  les  reflète  en  son  miroir. 


IV 


Le  rameau  d'olivier  couronnera  vos  têtes. 
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Moi,  je  ft'ai  que  la  lande  en  fleurs  : 
L'un  symbole  élégant  de  la  paix  et  des  fêtes. 
L'autre,  symbole  des  douleurs. 


Unissons-les,  amis  !  —  Les  fils  qui  nous  vont  suivre 
De  ces  fleurs  n'oraent  plus  leurs  fronts  ; 

Aucun  ne  redira  le  son  qui  nous  enivre 

Quand  nous,  fidèles,  nous  mourrons... 


VI 


Mais  peut-elle  mourir  la  brise  fraîche  et  douce? 

L'aquilon  l'emporte  en  son  vol. 
Et  puis  elle  revient  légère  sur  la  mousse  : 

Meurt- il  le  chant  du  rossignol? 
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VII 


Non  !  tu  ranimeras  Tidiome  sonore. 
Belle  Provence,  à  son  déclin; 

Sur  ma  tombe  longtemps  doit  soupirer  encore 
La  voix  errante  de  Merlin. 


VllI 


Mères^  tout  en  filant,  apprenez  à  vos  filles 

Les  mots  antiques  du  pays  ; 
Dans  les  champs,  sur  les  flots,  prudents  chefs  des  familles, 

A  cô  miel  nourrissez  vos  fils. 


IX 


La  langue  du  pays,  c'est  la  chaîne  étemelle 
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Par  qui  sans  efforts  tout  se  tient  ; 
Les  choses  de  la  vie  on  les  apprend  par  elle^ 
Par  elle  encore  on  s'en  souvient. 


X 


Un  mot  dit  en  passant  vous  fait  trouver  un  frère^ 

Joyeux  on  s'aborde  en  chemin  : 
—  «Vous  êtes  de  mon  bourg  !  Vous  connaissez  ma  mère  ! 

Et  la  main  vient  serrer  la  main. 


XI 


Nature,  oh  !  quels  accords  sous  tes  bois,  sur  tes  plages 

Pour  célébrer  le  roi  du  ciel  î 
L'homme  aussi  doit  avoir  mille  et  mille  langages 

Dans  le  concert  universel.  — 
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XII 


Sur  ce  thème  mes  vers  sans  fin  voudraient  éclore. 
Mais  aux  savants  rimeurs  leurs  tours  : 

Assez  qu'ils  aient  admis  sur  la  terre  de  Laure 
Le  barde  près  des  troubadoui*s. 

Paris. 


L'ÉOSTIK  OU  LE  ROSSIGNOL. 

Tirt  il  kreUi  et  le  Harto  iê  Fraiee. 


Xllle   SIÈCLE. 


1     M.     AOGUSTB     LB     PRBfOST. 


Ses  mains  sur  sa  figure^  une  jeune  épousée^ 
Un  jour^  dans  Saint-Malo,  pleurait  à  sa  croisée 


—  c(  Las  !  mon  cher  oiselet  !  las  !  ils  l'ont  mis  à  mort  ! 
«  Adieu,  joie  !  »  Et  ses  pleurs  amers  coulaient  plus  fort  ; 
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Car  elle  avait  jadis  connu  les  douces  larmes 
Et  les  nuits  de  bonheur  avant  ce  jour  d'alarmes. 


II 


—  «  Dites^  ma  jeune  épouse,  au  milieu  de  la  nuit^ 
Pourquoi  donc  vous  lever  si  souvent  et  sans  bruit  ? 


Quand  je  dors  près  de  vous^  mon  épouse  nouvelle. 
Pourquoi  me  laisser  seul?  —  Sire,  répondit-elle. 


C'est  qu'à  l'heure  où  la  lune  illumine  les  eaux, 
J'aime  à  voir  sur  la  mer  passer  les  grands  vaisseaux. 


—  Non  !  ce  n'est  pas  pour  voir  la  mer  et  les  étoiles  ! 
Ni  sur  les  grandes  eaux  passer  les  grandes  voiles  î 


Çà,  madame,  parlez  sans  leurre  à  votre  époux  : 
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Au  milieu  de  la  nuit  pourquoi  vous  levez-vous  ? 


—  Quand  mon  petit  enfant  dans  sa  couche  repose. 
J'aime  à  voir  ses  yeux  clos  et  sa  bouchette  rose. 


—  Non  !  ce  n'est  pas  pour  voir  le  sommeil  d'un  enfant 
Que^  pieds  nus,  de  mon  lit  vous  sortez  si  souvent  ! 


—  Mon  vieil  et  cher  époui,  grâce  pour  votre  dame  ! 
Voici  tout  mon  secret,  pur  caprice  de  femme  : 


La  nuit  un  rossignol  chante  en  notre  jardin  ; 
Dès  que  la  mer  s'endort^  lui  s'éveille  soudain  ; 


Sur  le  rosier  en  fleur  jusqu'à  l'aurore  il  chante, 
Et  si  douce  est  sa  vok,  si  claire,  si  touchante  !  » 


La  jeune  dame  ainsi  parlait  au  vieux  seigneur 

14 
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Qui  murmurait,  songeant  à  venger  son  honneur  : 


—  «  Mensonge  ou  vérité,  vertueuse  ou  parjure, 
Demain  le  rossignol  sera  pris,  je  le  jure.  » 


Le  jour  venant  à  luire,  il  dit  au  jardinier  : 
—  «  Mon  ami,  pour  un  jour  laisse  là  ton  métier. 


Un  souci  me  travaille  :  à  peine  je  sommeille, 
Qu'un  maudit  rossignol  dans  le  clos  me  réveille  ; 


Dresse  donc  tes  gluaux,  d'engins  couvre  le  sol 
Je  te  baille  un  sou  d'or  si  j'ai  le  rossignol.  » 


L'oiseleur  Ht  trop  bien  son  métier,  et  le  traître 
Prit  un  chanteur  nocturne  et  l'offrit  à  son  maître  ; 


Et  quand  le  vieux  seigneur  tint  le  pauvre  captif^ 
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Il  rit  d'un  méchant  rire,  et^  serrant  le  chétif. 


Brusquement  Tétouffa  ;  puis,  d'une  main  jalouse. 
L'ayant  jeté  saignant  au  sein  de  son  épouse  : 


—  «  Tenez,  dame,  voici  votre  cher  oiselet  ! 

Je  l'ai  pris.  Mort  ou  vif,  n'est-ce  pas  qu'il  vous  plaît?  » 


m 


Un  jeune  homme,  apprenant  bientôt  cette  aventure. 
Disait,  et  de  longs  pleurs  sillonnaient  sa  figure  : 


—  «  Oh  !  combien  la  jeunesse  a  de  sombres  ennuis  ! 
Adieu,  ma  bien-aimée,  adieu  nos  belles  nuits  ! 


Mon  regard  n'ira  plus,  la  nuit,  chercher  le  vôtre  : 
Adieu  nos  doux  baisers  d'une  fenêtre  à  l'autre  !  » 
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Mais  le  pauvre  oiselet  mort  par  leur  amitié^ 
La  dame  et  son  fidèle  en  eurent  gi*and'pitié 


En  un  gentil  coffret  tout  d'or  fin  et  d'ivoire, 
Le  petit  corps  fut  mis  bien  entouré  de  moire  ; 


Puis  autour  du  coffret  l'histoire  on  raconta, 
Et  l'amant  sur  son  cœur  jour  et  nuit  le  poila. 


LA  LIGORNB. 


PORTRAIT   DE    LA   LICORNE. 


Merveilleux  animaux,  cerfs  aux  ramures  d'or. 
Vous,  dragons  écaillés  yeillant  sur  un  trésor, 
Oiseaux  devins,  poissons  dont  la  voix  étouffée 
Éclatait  pour  répondre  à  la  voix  d'une  fée, 

14. 
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Êtres  évanouis,  chers  aux  bardes  anciens. 

Vous  viviez  dans  leurs  vers,  renaissez  dans  les  miens  ! 


Au  féerique  troupeau  je  mêle  la  licorne. 
Cette  fille  des  monts  d*où  sortit  pour  TArvor 
L'idiome  sacré  que  nous  parlons  encor  : 
Là,  sur  l'Himalaya,  jprès  du  Gange  sans  borne, 
Celle  qui  sur  le  front  a  pour  arme  une  corne 
Errait  libre,  sauvage,  hostile  à  l'éléphant. 
La  trompe  en  vain  bravait  le  glaive  triomphant, 
Car  l'animal  subtil,  près  de  se  mettre  en  guerre. 
Aiguisait  avec  art  son  arme  sur  la  pierre. 
Puis  elle  revenait  sous  le  rameau  bénit 
Où  le  ramier  paisible  avait  posé  son  nid. 
Et,  fermant  ses  yeux  clairs,  se  couchant  sur  la  mousse, 
.    Heureuse  elle  écoutait  roucouler  la  voix  douce. 


Belle  innocence,  tu  charmais 
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Celle  que  le  méchant  n'épouvanta  jamais, 
Ta  faiblesse  domptait  seule  la  noble  bête  : 
Sous  la  inain  d'un  enfant  elle  courbait  la  tête. 
La  vierge  qui  pleurait  sous  d'odieux  soupçons 
S'écriait  :  «  Chassez-moi  des  temples^  des  maisons  ! 
Sous  Tarbre  où  le  ramier  gémit  est  mon  refuge^ 

La  licorne  sera  mon  juge  : 
Coupable,  de  son  glaive  elle  ouvrira  mon  cœur  ; 
Pure,  elle  me  suivra  comme  on  suit  une  sœur.  » 


De  la  jeune  Vali  pareille  fut  l'histoire  : 
Vierge  à  la  peau  dorée,  à  la  prunelle  noire. 
Ses  cheveux  reluisaient  blondis  par  les  safrans. 
Couleur  que  l'Inde  envie  à  la  terre  des  Franks... 
Et  sous  ses  lèvres  de  l'ivoire  ! 
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LE  ROI  ET  VALI. 


Or  dans  Madras  vivait  un  roi  plein  de  savoir^ 
Le  grand  poète  indou  le  peint  avec  délice  : 
Un  prince  hospitalier^  ami  de  la  justice. 

Ayant  sur  tous  ses  sens  un  absolu  pouvoir. 

Esprit  dénué  d'artifice. 
Sa  promesse  toujours  ce  roi  l'accomplissait  ; 
Les  pauvres  le  nommaient  père  lorsqu'il  passait 
Aimé  des  ignorants,  des  lettrés  et  des  prêtres, 
11  soignait  l'animal,  il  relevait  la  fleur  ; 
Ce  sage  avait  mis  son  bonheur 
Dans  le  bonheur  de  tous  les  êtres. 


Au  brahmane  Asava  le  roi  disait  un  jour  : 

a  Dans  La  jeune  Vali  j'ai  placé  mon  amour, 

Et,  si  son  cœur  est  pur,  je  la  veux  pour  épouse.  » 
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L'ermite  souriant  dit  :  a  Pour  l'âme  jalouse. 
Un  défaut  apparaît  dans  le  plus  pur  cristal^ 
n  s'exhale  un  poison  des  parfums  du  santal. 
Un  roi  juste  est  tombé  dans  ces  craintes  amères  ; 
Mais  la  licorne  est  forte  et  combat  les  chimères  ; 
Son  œil  clair  et  serein  voit  le  bien,  voit  le  mal.  » 


Où  la  licorne  fait  son  gîte. 
Voilà  conmie  Vali  vers  le  soir  fut  conduite. 


L'ÉPREUVE  DE  U  LICORNE. 


Sous  un  tertre  dont  le  jasmin 

D'une  neige  de  fleurs  la  parfume  et  l'inonde, 

Elle  faisait  briller  des  pierres  de  Golconde 
A  ses  doigts  effilés  tout  roses  de  carmin  ; 

Au-dessus  de  son  front,  dans^les  feuilles  nouvelles, 

Près  d'un  ramier  chantait  un  bengali  : 
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«  Oh  !  je  t'aime,  Vali  !  Vali  !  » 
Pour  lécher  ses  deux  mains  accouraient  les  gazelles. 
Et  le  soleil  couchant,  le  radieux  soleil 
La  montrait  toute  d'or  dans  un  réseau  vermeil. 


Le  brahmane  et  le  roi,  couchés  dans  la  verdure, 
En  silence  attendaient  la  tin  de  l'aventure. 


Sur  les  pics  d'alentour,  terrible,  aigre,  perçant, 
Un  long  hennissement  est  sorti  de  la  nue. 

Et  la  licorne,  s'élançant. 
Tombe  les  pieds  en  l'air  et  sur  sa  conie  aiguë. 

Bientôt  elle  aperçoit  Vali 

Sous  les  rets  d'or  du  crépuscule  : 
Le  poil  tout  hérissé,  d'abord  elle  recule. 
Puis  sous  son  corps  tremblant  ses  jarrets  ont  faibli. 
Pareille  au  lévrier  qui  voit  trembler  la  verge. 
Rampante  elle  s'approche,  elle  s'approche  en  rond  ; 
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Enfin  aux  genoux  de  la  vierge^ 
Amoureuse  et  soumise,  elle  pose  son  front. 


Et  le  ramier,  Tami  fidèle. 

Le  ramier,  messager  d'amour, 
Sur  la  corne  Tenant  s'abattre  à  tire  d'aile. 
Roucoula  !...  Dans  l'air  bleu  disparaissait  le  jour. 


VALI    REINE. 


Entf  e  le  roi  très-sage  et  le  pieux  brahmane. 
Gomme  Vali  rentrait  pure  dans  sa  cabane  ! 

Enlacé  par  une  liane. 
L'animal  la  suivait,  Tanimal  merveilleux 
Dont  le  cœur  bien-aimant  voit  plus  clair  que  nos  yeux  ; 

Il  la  suivit  jusqu'à  la  tombe. 
Terrible  à  l'éléphant  et  doux  à  la  colombe. 


LES  BAINS  DE  MER. 


LA   MAISON- 


Sage  qui  tient  son  âme  ouverte  à  l'avenir  : 

Hélas  !  je  vis  d'espoir  moins  que  de  souvenir. 

Mon  chant  mêlé  de  plainte  est  pour  tout  ce  qui  tombe^ 

Je  visite  un  berceau  moins  souvent  qu'une  tombe. 

15 
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Ce  que  j'aime  ira-t-il  sous  la  commune  loi  ? 
Verrai-je  en  mon  pays,  ô  mon  cher  de  Belloy, 
Tout  pâlir,  les  enfants  au  langage  infidèles. 
Et  les  men-hîr  brisés  pour  les  rouies  nouvelles? 
Je  veux,  poète  ami,  dans  un  vivant  tableau. 
Montrer  le  temps  ancien  devant  le  temps  nouveau.  — 


La  maison  du  marin,  dans  la  mer  réfléchie. 
D'une  chaux  vive  et  claire  est  récemment  blanchie  ; 
Une  vigne  l'entoure,  et  devant  l'humble  lieu. 
Son  fils  entre  ses  bras,  est  la  mère  de  Dieu. 
Malgré  le  poids  des  ans,  brave  encore  et  légère. 
Voici  comme  un  matin  parlait  la  ménagère  : 


«  —  La  chaleur  est  venue  et  la  saison  des  bains; 
Mon  mari,  mes  enfants,  n'épargnons  pas  nos  mains 
Mettez  dans  chafpie  lit  ime  couche  de  paille. 
D'un  bel  enduit  de  chaux  recouvrez  la  muraille. 
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A  défaut  de  richesse  ayons  la  propreté^ 

Une  maison  riante  et  pleine  de  clarté. 

Ceux  que  Tété  conduit  sur  ces  pauvres  falaises 

Dans  leurs  grandes  maisons  avaient  toutes  leurs  aises  : 

A  ces  corps  épuisés^  à  ces  esprits  souffrants, 

Soyons  hospitaliers...  Enfin,  pour  être  francs, 

Cette  saison  apporte  au  logis  une  somme  ' 

Telle  que  nul  filet  n'en  recueille,  mon  homme  ! 

La  dot  de  notre  fille  ainsi  va  s'amassant, 

Et  le  fils  a  déjà  gagné  son  remplaçant. 

Pour  Dieu,  ne  grondez  plus  !  Des  moissons  aux  vendanges 

Habitons  le  hangar,  les  étables,  les  granges  ; 

A  d'autres  la  maison  :  quand  ils  seront  partis. 

Riches  nous  rentrerons,  pauvres  étant  sortis.  » 


D'une  voix  qui  commande,  ainsi  parlait  la  mère  ; 
liais  sombre  était  le  fils  et  sombre  aussi  le  père.  — 
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Avec  leurs  Yoiles  verts^  avec  leurs  feutres  gris. 
Arrive  cependant  de  Nantes^  de  Paris, 
Le  monde  des  baigneurs.  Assemblés  sur  la  grève. 
Ils  contemplent  les  flots  qu'ils  n'avaient  vus  qu'en  rêve. 
Le  grand  spectacle  emplit  leur  esprit  et  leurs  yeux  ; 
Tous,  jusques  aux  parleurs,  deviennent  sérieux  : 
Quel  magique  opéra,  quelle  ardente  peinture 
Devant  toi  ne  pâlit,  souveraine  nature  ! 


Chaque  jour  a  sa  fête  :  et  d'abord  dans  la  mer, 
Dans  ces  flots  écumeux  chargés  de  sel  amer. 
On  se  plonge,  on  reçoit  les  assauts  de  la  lame. 
Et  le  corps  a£faibli  se  ranime  avec  l'âme. 
De  nageurs  se  faisant  apprentis  matelots, 
Us  suivent  les  pêcheurs  au  milieu  des  ilôts. 
Noirmoutiers  à  leurs  pas  ouvre  son  sanctuaire  : 
Moines  qui  blanchissez  cet  antique  ossuaire, 
Vous,  morts  dans  le  silence  et  les  austérités. 
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Que  vous  devez  gémir  de  ces  légèretés  !... 
Mais  vous  vous  rendormez  paisibles  dans  vos  tombes 
Au  long  roucoulement  de  vos  sœurs  les  colombes.  — 
Visitant  chaque  îlot  et  leurs  roches  à  pic^ 

% 

Les  barques  vont  ainsi  tout  le  long  de  Pornic. 


Dans  les  terres  parfois  de  longues  promenades 
Emportent  à  grand  bruit  désœuvrés  et  malades. 
Les  dames,  hardiment  suivant  leurs  cavaliers. 
Passent,  brillants  éclairs,  à  travers  les  halliers  ; 
D'autres,  qu'a  transportés  leur  calèche  superbe. 
Descendent  et  gaîment  font  un  repas  sur  Therbe, 
Tandis  que  sur  le  bord  d'un  taillis,  à  l'écart. 
Son  album  déployé,  rêve  un  ami  de  l'art. 
Au  retour,  les  bains  frais  où  vient  trembler  la  lune. 
Le  bal  sous  les  bosquets,  le  concert  sur  la  dune, 
Mille  intrigues;  enfin,  baigneurs,  vous  le  savez^ 
Les  plaisirs...  et  les  maux  de  Paris  retrouvés. 

15. 
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Quel  est  donc  parmi  vous^  sous  un  chapeau  de  paille. 

Ce  porteur  étemel  d'im  binocle  d'ëcaille^ 

Tout  de  la  tête  aux  pieds  habillé  de  nankin, 

Qu'une  rime  très-riche  a  surnommé  faquin? 


Oh  !  le  fils  du  pêcheur  et  de  la  bonne  hôtesse 
A  senti  son  esprit  déborder  de  tristesse. 
Il  quitte  pour  trois  mois  son  logis^  son  bateau. 
"  Adieu  !  —  Comme  il  passait  sous  les  murs  du  château. 
Trouvant  le  vieux  recteur^  il  découvre  sa  tête  ; 
Puis^  sa  course  reprise,  à  la  fin  il  s'arrête 
Près  d'un  immense  amas  de  dôl-men  renversés. 
Énigmes  pour  nos  temps,  titres  des  jours  passés  ; 
Là,  tourné  vers  le  port  et  sa  maison  natale. 
Le  jeune  Gratien  pleure,  et  son  cœur  s'exhale  : 


u  Adieu  donc,  mon  pays,  puisqu'on  n'y  vit  plus  seul  ! 
Enclos  où  dans  ses  bras  me  portait  mon  aïeul. 
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Église  où  tout  enfant  j'allais  servir  la  messè^ 
D*oii  si  léger^  si  pur^  je  sortais  de  confesse. 
Adieu  !  Mais^  flots  amers,  nids  des  bois^  prés  en  fleurs. 
J'emporte  vos  parfums,  vos  chansons,  vos  couleurs. 
Ah  !  de  loin  j'aperçois  ma  barque  et  ses  deux  rames  ! 
Demain  avec  un  autre  elle  fendra  les  lames... 
C'est  une  chose  étrange  en  moi,  cœur  si  chrétien. 
Frère  de  tous,  cherchant  toujours  quelque  lien  : 
Tout,  hors  de  mes  amis,  m'emplit  d'inquiétude. 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  la  solitude. 
Bonheur  de  vivre  seul  et  maître  dans  son  bourg  ! 
Tout  le  jour  on  travaille,  et  le  soir  oir  discourt. 
Attablés  en  buvant  sur  le  seuil  de  l'auberge. 
Puis  chacun  va  dormir  sous  ses  rideaux  de  serge. 
Le  dimanche,  après  messe  et  vêpres  et  sermon. 
Les  boules  bruyamment  courent  sur  le  gazon. 
Dans  mon  heureuse  enfance  ainsi  vivaient  nos  pères  : 
Les  fronts  étaient  joyeux,  les  mœurs  étant  sincères... 
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Oh  !  par  les  citadins  nos  champs  sont  envahis  ! 
Mais  nos  souliers  ferrés  vont-ils  dans  vos  pays^ 
Hommes  vains  et  légers^  et  vous^  ces  élégantes 
Par  qui  nos  libres  sœurs  deviennent  des  servantes  ? 
Ah  !  si  là^  dans  ce  fond^  j'en  voyais  un  marcher^ 
Ma  main  ferait  bondir  sur  ses  pas  ce  rocher  ! . . . 
^on^  adieu.  Dans  mon  cœur  n'allumons  point  la  haine^ 
Et  de  retour^  Seigneur,  à  la  saison  prochaine. 
Que,  passant  mon  chemin  sans  me  voir  coudoyer. 
Je  retrouve  la  paix  assise  à  mon  foyer  !  » 


Il  partait^  mais  Odette  avait  suivi  son  frère  : 

—  «  Vous  me  quittez,  dit-elle,  et  vous  quittez  la  mère?  » 

Puis  elle  s'arrêta,  triste,  sur  le  chemin. 

Attendant  sa  réponse  :  il  lui  tendit  la  main. 

D'une  larme  il  mouilla  ce  gracieux  visage. 

Et  sans  autre  parole  :  «  0  ma  sœm^,  soyez  sage  !  » 
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11  s'enfuit^  et  bientôt  la  poudre  des  sentiers 
D'un  nuage  blanchâtre  enveloppait  ses  pieds. 


L'ÉGLISE. 


Après  six  jours  d'ennuis  et  de  rudes  travaux 
Pour  le  pain  nécessaire  et  pour  tant  d'autres  maux^ 
Il  est  doux,  lorsque  luit  le  matin  du  dimanche^ 
De  voir  en  beau  costume^  habit  bleu^  coiffe  blanche, 
A  la  messe  du  bourg  venir  ces  travailleurs  : 
Us  marchent  sérieux  par  les  sentiers  en  fleurs, 
A  travers  les  grands  blés,  au  bord  des  vertes  haies. 
Humant  à  pleins  poumons  la  senteiu*  des  futaies, 
Et  ravivés  par  Tair,  Taspect  de  chaque  lieu, 
Ils  entrent  souriants  dans  la  maison  de  Dieu. 


Pomie,  c'est  votre  fête  aujourd'hui  :  cent  villages 
Dans  les  terres  épars  ou  qui  longent  les  plages 
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Sont  yenusy  et  pêcheurs^  campagnards  et  bourgeois 
Encombrent  le  chemin  et  le  pied  de  la  croix  ; 

Les  mains  serrent  les  mains;  on  cause^on  s'examine 
Plus  d'un  œil  est  perçant,  plus  d'une  langue  est  fine. 
Chut  !  la  cloche  a  sonné^  la  foule  entre,  et  chacun 
Confond  tous  ses  pensers  dans  le  penser  commuç. 
Voici  le  Kyrie,  l'Épître,  l'Évangile. 
Tout  le  drame  divin  sur  cet  autel  fragile 
S'accomplit.  Mais  le  prêtre  ôte  ses  ornements, 
Monte  en  chaire,  et  de  là,  muet  quelques  moments. 
Ce  vieillard  : 


a  Aimez-vous,  enfants,  les  uns  les  ftutres. 
Voilà  ce  que  disait  le  plus  doux  des  apôtres. 
Après  lui  je  dirai  :  Marins  et  paysans, 
Chrétiens  de  toute  classe,  aimez-vous,  mes  enfants. 
Ainsi  vous  parlerait  Eve,  mère  des  mères. 
Et,  serrés  dans  ses  bras,  nous  nommerait  tous  frères... 
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Des  frères  cependant  séparés^  différents^ 

Par  Torgueil  insensé  de  nos  premiers  parents^ 

Eux  qui  sortis  pécheurs  de  l'unité  suprême. 

Nous  sonmient  d'y  rentrer  par  le  mot  divin  :  J'aime  ! 

Pour  le  bonheur  commun^  ô  mes  fils,  aimez-vous  ! 

Plus  de  riche  orgueilleux,  plus  d'ouvrier  jaloux. 

Toujours  lorsqu'à  l'autel  s'élèvera  l'hostie. 

Élevez  tous  votre  âme  et  n'ayez  qu'une  vie. 

Préparés  par  l'amour,  hommes  de  la  cité, 

Ayez  donc  le  respect  de  l'hospitalité  ; 

Et  vous,  gens  du  pays,  accueillez  avec  joie 

Les  frères  que  le  ciel  chaque  été  vous  envoie.  » 


A  ces  mots,  le  bon  prêtre  ouvrit  des  bras  tremblants, 
Et  chacun  l'admirait  sous  ses  beaux  cheveux  blancs  ; 
Sur  lui  les  jeunes  gens  fixaient  leurs  yeux  de  flammes  ; 
Et  les  vieillards  pensifs,  les  blonds  enfants,  les  femmes. 
Tels  ceux-là  qu'instruisit  l'apôtre  bien-aimé. 
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Savouraient  ce  discours^  comme  un  miel  embaumé. 


Il  reprit  :  «  Aimez-vous  avec  des  âmes  pures^ 
Et  surtout  aimez  Dieu,  vous  tous  ses  créatures. 
Oh  !  combien  de  motifs,  marins  et  campagnards. 
De  tourner  vers  le  ciel  votre  âme  et  vos  regards  ! 
Gomme  un  père  est  heureux  s'il  a  pour  sa  famille 
Le  pain  qui  la  nourrit  et  le  lin  qui  l'habille, 
Lui,  le  père  céleste,  il  vous  a  tout  donné  : 
Le  grain  germe  en  vos  champs  dès  que  l'heure  a  sonné  ; 
Il  s'élève,  il  mûrit,  et  vos  granges  sont  pleines  ; 
Brebis  sur  vos  coteaux  et  moissons  dans  vos  plaines. 
Tout  abonde  ;  la  mer,  immense  réservoir, 
D'innombrables  poissons  pour  vous  sait  se  pourvoir  ; 
Vos  barques  sur  ses  flancs  passent  comme  des  reines  : 
Que  vos  bonheurs  sont  grands,  si  grandes  sont  vos  peines  ! 
Mais  aimez  le  travail,  c'est  lui  qui  vous  rend  forts. 
Tirez  même  un  orgueil  permis  de  vos  efforts  : 
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L'animal  par  instinct  trouve  sa  nourriture^ 
L'homme^  tel  qu'un  tribut,  Tarrache  à  la  nature. 
Et  vous,  mes  paroissiens  d'un  jour^  que  des  ennuis 

Autant  que  les  plaisirs  sur  nos  bords  ont  conduits, 
Laissez-vous  pénétrer  par  leurs  charmes  austères  : 
Tout  entiers  plongez-vous  dans  les  eaux  salutaires, 
Et  quand  de  la  cité  vous  prendrez  les  chemins. 
Plus  riches  des  bienfaits  répandus  par  vos  mains. 
Saluez  d'un  adieu  d'amour  et  d'espérances 
Le  grand  réparateur  de  toutes  les  souffrances.  » 
Bientôt  le  saint  vieillard  devant  l'autel  chantdit  : 
(c  Allez,  la  messe  est  dite  !»  —  Et  le  chœur  répondait  : 
a  Grâces  à  Dieu  !  » 


Voyez  la  pieuse  assemblée. 
Dans  quel  ordre  parfait  eile  s'est  écoulée  ! 
Sous  le  porche  ils  semblaient,  passant  avec  lenteur. 
Se  rappeler  encor  la  voix  de  leur  pasteur... 


iti 
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Mais,  aux  bras  des  messieurs  bruyants,  les  demoiselles 
Avec  de  grands  éclats  déployaient  leurs  ombreUes  ; 
Déjà' pendant  la  messe,  on  les  vit  maintes  fois^ 
Sur  leurs  chaises  penchés,  causer  à  demi-voix. 
Lorgner  et  se  sourire,  et  c'était  un  scandale 
Pour  ceux  qui  gi'avement  à  genoux  sur  la  dalle. 
L'œil  fixé  sur  l'autel,  disaient  leur  oraison. 
Et  voici  derechef  sur  ce  pieux  gazon. 
Quand  chacun  prie  encor  pour  un  père,  une  mère. 
Pour  tous  ceux  qui  sont. là  sous  leur  monceau  de  terre, 
Qu'ils  passent  en  dansant,  tous  ces  couples  légers  !... 
c(  Çà,  que  viennent  ici  faire  ces  étrangers  ?  » 


Villageois,  villageois,  malgré  vos  justes  plaintes. 
Que  j'en  pourrais  nommer  de  ces  familles  saintes  : 
Mères,  toutes  les  nuits  veillant  sur  des  berceaux. 
Magistrats  et  penseurs  u^és  par  lés  travaux. 
Que  souvent  vous  verrez  de  chaumière  en  chaumière 
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Tendre  secrètement  une  main  aumônière  ; 
Et  le  so'.r^  près  des  lits,  les  deux  graves  époux. 
Et  les  jeunes  enfants  seront  tous  à  genoux. 


LE   BAL 


—  «  Non,  ma  mère,  ce  soir  n'allons  pas  à  la  danse. 
Je  suis  jeune  et  pourtant  mûre  pour  la  prudence. 
Si  mon  frère  était  là,  lui,  mon  ange  gaitlien. 
J'irais,  j'irais  danser  :  avec  lui  tout  est  bien. 

—  Ma  fille,  j'ai  pour  vous  les  plus  fines  dentelles, 
Jamais  riche  à  Pornic  n'en  porta  de  plus  belles. 
Venez  donc  à  ce  bal,  Odette,  mon  espoir  : 

Mes  yeux  dans  votre  éclat,  mes  yeux  veulent  vous  voir.  » 
Elle  dut  obéir  ;  puis,  à  tout  ce  qui  brille. 
Pourquoi  tenter  les  yeux  et  l'esprit  d'une  fille  ? 
Ajoutons  que  ce  bal,  le  dernier  de  l'été. 
Avec  mille  splendeurs,  ce  bal  sera  fêté  : 
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Jongleur,  feu  d'artifice  ;  un  chanteur  en  vacances 
Doit  siur  le  piano  soupirer  ses  romances. 


La  veille  de  ce  jour^  Gratien  à  son  bord^ 
Gabotier  de  Paimbœuf^  près  de  quitter  le  port. 
Lisait  dans  un  billet  sans  nom  :  «  Revenez  vite  ! 
Le  mal  qu'on  volt  en  face  est  un  mal  qu'on  évite.  » 
Aussitôt  le  marin  vers  Pomic  voyageait. 
L'âme  et  l'esprit  troublés.  Gependant  chaque  objet 
Tout  le  long  du  chemin  comme  un  ami  l'accueille. 
Sur  sa  tige  la  fleur  et  l'oiseau  sous  la  feuille. 
Si  bien  (comme  à  vingt  ans  ils  savent  s'enchanter  !) 
Qu'en  mesurant  ses  pas  il  se  prit  à  chanter  : 


«  Marin,  j'ai  visité  bien  des  terres,  des  îles, 
Mais  dans  le  nouveau  monde  et  dans  le  monde  ancien, 
Je  songeais  à  mon  bourg  parmi  ces  grandes  villes  ; 
Admirant  ces  pays,  je  regrettais  le  mien. 
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Dans  les  temples  dorés^  lorsque  plein  de  surprise^ 
J'entrais,  cherchant  celui  qu'il  faut  chercher  partout, 
Pourquoi  rêver  au  saint  de  ma  petite  église, 
Entre  deux  pots  à  fleur  dans  sa  niche  debout  ? 


Certe  en  ces  beaux  climats  bien  des  filles  sont  belles, 
Mes  regards  les  suivaient  et  j'étais  ébloui  : 
«  Cependant  ta  moitié,  jeune  homme,  vit  loin  d'elles  ?» 
Me  demandait  mon  cœur,  et  je  répondais  :  «  Oui.  » 


A  ton  chant  de  retour,  marin,  je  veux  moi-même 
Unir  un  nouveau  chant  pour  la  terre  que  j'aime  ! 


Le  poëte  est  heureux  à  qui  le  ciel  donna 

Un  sol  vierge  et  puissant  que  son  cœur  devina  ; 


Quand  d'autres  murmuraient  :  «Terre  inculte  et  sauvage  !  » 
Moi,  je  t'aime,  ai-je  dit  ;  tu  n'es  point  de  notre  âge. 

16. 
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Oui^  ton  charme  indicible  est  daas  cette  âpreté, 
Et  tu  lui  dois  ta  force  et  ta  douce  fierté. 


Aussi  je  chanterai  dans  mes  rimes  dernières 
Et  tes  antiques  mœurs  et  tes  nobles  chaumières. 


Et  mon  œuvre  sera.  Du  fond  de  mes  taillis 
Je  pourrai  m'écrier  :  Breton^  j'eus  un  pays  !.. 


Homère  n'a  chanté  que  les  fils  de  l'Hellade 
Un  maître  le  disait^  et  sa  voix  persuade. 


Mais  finis^  Gratien^  ta  chanson  de  retour 
Où  la  tristesse  calme  alterne  avec  l'amour. 


—  Soutenez-^moi,  Seigneur  !  une  heure^  une  heure  encore, 
Je  verrai  mes  parents^  mes  amis^  ma  maison^ 
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La  vierge  que  pour  moi  ma  vieille  mère  implore  : 
Le  retour  est  doux  même  après  une  saison. 


Hâtez-vous  donc^  mes  pas  !  que  votre  course  est  lente  ! 
Plus  léger  est  mon  cœur.  Allez^  allez,  mes  pas  ! 
Ceux  dont  je  suis  aimé  déjà  sont  dans  Tattente  ; 
Pour  les  bien  embrasser  ouvrez-vous,  mes  deux  bras  ! 


Que  nul  ne  soit  absent  dans  la  chère  famille  ! 
Qu'au  foyer  je  retrouve  et  le  pain  et  Thonneur  ! 
Si  ce  joyau  du  pauvre  avec  moins  d*éclat  brille, 
Contre  un  malheur  si  grand  soutenez-moi,  Seigneur  !  — 


Mais  tous  ces  noirs  pensers,  de  nouveau  son  jeune  âge 
Devant  lui  les  chassa  :  le  parfum  de  la  plage 
L'enivrait  ;  dans  le  port  il  revoit  son  bateau; 
Soudain,  près  des  dôl-men,  sous  les  murs  du  château 
11  passe  comme  un  cerf  sans  détourner  la  tête, 
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Et  baigné  de  sueur  à  sa  porte  il  s^arrête. 

Le  logis  est  désert  1  Reprenant  son  bâton. 

Ami  fidèle  et  sûr  qu'il  ramène  au  canton. 

Par  le  boi^  il  s'en  va  pour  chercher  ceux  qu'il  aime, 

Sur  la  grève,  à  l'auberge. . .  Ardeur  chez  tous  la  même 

La  poitrine  battante  et  les  cheveux  au  vent, 

Vers  vous,  objets  aimés,  que  j'ai  coiuii  souvent  ! 


Sous  des  arbres  lointains,  le  son  d'une  musique 
L'attire;  c'est  le  bal  où  la  noblesse  antique 
Et  tous  les  étrangers  s'assemblent  ;  il  accourt  : 
S'il  a  les  pieds  légers,  Gratien  n'est  point  sourd, 
Car,  sous  l'ombrage,  au  cri  d'ime  voix  bien  connue 
11  s'élance  d'un  bond  :  «  Ma  sœur  !»  A  sa  venue, 
Cette  enfant,  jusque-là  courageuse,  pâlit 
Et,  remerciant  Dieu,  sur  l'herbe  défaillit. 
Le  bâton  du  marin  et  le  jonc  du  jeune  homme 
Que  son  habit  nankin  dans  le  pays  renomme 
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Sonnèrent  :  l'étranger  fut  brave  et  de  bon  ton, 
Mais  un  jonc  est  flexible  et  dur  est  un  bâton. 


Partout  qu'ils  sont  pressés  les  noirs  semeurs  d'alarmes  ! 
Les  vieux  parents  d'Odette  étaient  chez  eux  en  larmes. 
Gratien,  à  son  bras  tenant  sa  jeune  sœur^ 
Ënti'a  dans  la  maison^  les  yeux  pleins  de  douceur  : 
«  Mon  père^  la  voici.  »  Puis^  de  ses  deux  mains  fortes, 
Maître  dans  sa  chaumière,  il  en  ferma  les  portes. 


LA   TRAVERSÉE. 


A    M.   FRÉDÉRIC    MERCEY. 


Nec  sinit  esse  feros, 
Ovide. 


«  Adieu^  ma  ville  !  adieu^  grève  de  Ker-Roman  ! 
La  grande  voile  s'enfle  et  frappe  le  hauban^ 
Je  vois  monter  au  loin  les  côtes  de  Belle-Ile^ 
Pour  la  dernière  fois,  adieu,  la  blanche  ville  ! 
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Et  vous,  hameaux  sacrés  où,  comme  im  fils  pieux, 

J'errais,  interrogeant  l'antique  Esprit  des  lieux, 

L'enfance  dans  les  prés,  sur  son  banc  la  vieillesse. 

Tout  ce  qu'enferme  un  cœur  aimant,  je  vous  le  laisse.  » 

Mais  déjà  le  navire  entrait  en  pleine  mer. 

Tout  s'imprégnait  de  sel  et  devenait  amer. 

Les  vagues  et  les  vents  redoublaient  leur  secousse. 

Les  matelots  juraient  et  l'on  battait  le  mousse. 

((  Ah  !  dis-je,  et  de  pitié  mon  cœur  se  soulevant. 

C'est  une  lâcheté  de  frapper  un  enfant  !  » 

Le  matelot  rougit,  mais  une  jeune  fille. 

Aventurière,  hélas  !  sans  amis,  sans  famille. 

Comme  moi  vint  en  aide  au  petit  malheureux 

Et,  dans  un  coin  du  bord,  murmura  :  «  C'est  affreux  !  » 


Tel  fut  notre  départ.  Au  terme  du  voyage. 

D'où  vient  donc  ce  retour  vers  le  sombre  équipage. 

Et  qu'au  roulis  des  flots  en  moi-même  bercé. 
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J'achève  à  terre  un  chant  sur  la  mer  commencé  ? 
Oh  !  ce  chant,  inscris-le  sur  tes  feuillets  d'ivoire, 
Car  c'est  là,  Poésie,  un  voyage  à  ta  gloire, 
Sirène  dont  la  voix  modère  Touragan, 
Déesse  qui  soumets  les  loups  de  l'Océan. 


Chaque  soir,  bruit  des  vents  pareils  à  des  couleuvres, 
Tumulte  des  marins  courant  dans  les  manœuvres, 
Féroces  coups  de  mer  ;  puis,  au  jour  renaissant, 
Cette  ûèvre  des  flots  par  degrés  s'apaisant  ; 
La  voile  est  sans  haleine  et,  sur  une  mer  d'huile, 
Comme  un  phoque  s'endort  le  navire  immobile. 


Alors,  quand  sur  le  pont  l'équipage  étendu 
^posait,  l'un  fumant,  l'autre  en  rêves  perdu. 
Quand  la  chaudière  aussi,  par  le  mousse  allumée. 
Sur  nous  joyeusement  répandait  sa  fumée, 
La  j^une  fille  alors,  les  yeux  vers  l'horizon, 
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A  ce  monde  inconnu  jetait  une  chanson^ 
Le  peuplait  de  châteaux,  d'amoureux,  de  féeries, 
Tant  que  nul  ne  troublait  ses  longues  rêveries. 
Parfois,  vers  un  gros  livre  ouvert  sur  mes  genoux. 
Je  voyais  lourdement  se  traîner  tous  ces  loups  : 
a  Lisez-nous,  disaient-ils,  quelque  nouvelle  histoire, 
Celle  d'hier  remplit  encor  notre  mémoire.  » 
Sauvage  naturel,  mais  instinct  vierge  et  prompt  : 
Dès  que  la  voix  de  TArt  l'interroge^  il  répond  I 
Gomme  l'aile  des  vents  sur  la  cime  des  lames. 
L'émotion  courait  rapide  sur  ces  âmes. 
Un  mot  assombrissait  leurs  yeux,  ou,  sans  efforts. 
Le  rire  sur  leur  lèvre  arrivait  à  pleins  bords. 
Oh  !  lorsque  le  récit,  grave  mais  sans  emphase, 
«       Loin  du  monde  présent  les  tenait  en  extase. 
Malheur  à  l'importun  qui  ramenait  du  ciel 
Ces  esprits  enivrés  !  ainsi  le  bon  Mikel^ 
Obligé  de  passer,  de  repasser  sans  cesse, 
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Pauvre  mousse,  essuyait  toujours  quelque  rudesse. 
—  «  Mikel,  disais-je  aloi^s,  sur  le  banc  assieds-toi. 
En  maître  ta  sais  lire,  un  instant  lis  pour  moi.  » 
Et  le  cercle  s'ouvrait,  et  ce  timt)re  sonore 
Au  charme  du  récit  prêtait  son  charme  encore. 
Et  des  yeux  des  marins  mes  yeux  voyaient  sortir 
Des  larmes,  à  la  voix  de  cet  enfant  martyr. 


Poésie^  ô  parfum,  accord,  divine  flamme. 
Du  livre  de  l'enfant,  des  chansons  de  la  femme 
Ainsi  tu  t'exhalais  !  Ainsi  pacitié, 
Le  plus  dur  se  laissait  aller  à  la  pitié  ! 


Une  nuit  (froide  nuit  où,  selon  ma  coutume. 
Je  marchais  sur  le  pont  en  défiant  la  binmie,) 
Le  patron  m'aborda,  puis  sa  main  dans  ma  main  : 
«  Ah  !  si  l'on  m'eût  montré  plus  jeune  mon  chemin  ! 
Me  dit-il  brusquement,  car  je  suis  un  sauvage... 
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Mais  on  peut^  grâee  à  Dieu,  se  refaire  à  tout  âge.  » 


Au  point  du  jour,  le  vent  souffla  plus  attiédi, 
Sur  nous  se  déployait  le  ciel  bleu  du  Midi. 
Sous  \eA  reflets  dorés  de  ce  soleil  d'automne, 
Quand  le  côtier  breton  entra  dans  la  Garonne, 
Les  jurements,  les  cris  n'éclataient  plus  à  bord  : 
Gbaque  bomme  à  son  travail  se  tenait  doux  et  fort. 
Le  mousse  à  pleine  voix  cbantait  sur  un  cordage. 
Et  la  femme  envoyait  ses  rêves  au  rivage. 
Partout  avec  bonbeur  régnait  Tordre  prescrit  : 
Le  navire  semblait  conduit  par  un  Esprit. 


CYCLE 


47. 


CYCLE.  199 


HARMONIES. 


Fleurs  de  l'Art,  mêlez-vous  aux  fleurs  de  la  Nature  : 
Que  sous  des  rameaux  verte  une  blanche  sculpture 
Avec  grâce  s'élève  et  charme  le  regard  ! 
De  même  au  bord  des  eaux  grandissant  au  hasard 

Ou  dans  les  landes  sans  culture. 
Fleurs  des  champs,  mêlez-vous  aux  nobles  fleurs  de  l'Art 
Ainsi  tout  se  complète,  et  s'accorde,  ou  s'épure. 

Ed  Cornouailles. 
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II 


LES   PÈLERINS. 


Doucement  enlacés,  et  l'épouse  et  l'époux 

Un  matin  cheminaient  sur  leur  cavale  blanche  : 

—  «  Vers  quel  Pardon  ainsi,  jeunes  geùs,  allez-YOUs? 

«  C'est  demain  un  jour  de  dimanche. 

—  tt  Sous  les  chênes  voyez  cette  église  au  toit  bleu  : 
«  A  son  divin  patron  nous  allons  faire  un  voeu, 

«  On  revient  trois  de  sa  chapelle.  » 
La  femme  de  rougir;  mais,  dix  mois  révolus, 
Fière  de  son  bonheur,  eUe  ne  rougit  plus  : 
Deux  beaux  enfants  pendaient  à  sa  double  mamelle. 
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NOUVEAU  PROVERBE. 


D'autres  pourront  s'asseoir^  Maglor^  à  votre  fête  : 
On  a  tué  le  porc>  on  a  chauffé  le  four» 
Vos  filles>  vos  garçons  travaillent  nuit  et  jour. 
Un  baril  de  vieux  cidre  et  qui  porte  à  la  tête 
Est  percé  sous  la  grange>  et  vous  n'épargnez  rien  ; 
Mais  au  seuil  de  la  ferme  est  un  énorme  chien, 
Aboyeur  hérissé  dont  l'œil  fauve  est  d'un  traître. 
Un  hideux  trouble-fête,  et  les  cœurs  empressés 
Qui  chez  voua  s'en  venaient  par  lui  sont  repoussés  : 
Et  moi  je  dis  :  «  Tel  chien^  tel  maître.  » 
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IV 


LA   COULEUVRE. 


Le  lait  pur  de  la  vache  avait  le  goût  des  fleurs, 
Son  beurre  doux  et  frais  semblait  une  ambroisie, 
Tant  chaque  fleur  des  prés  et  chaque  herbe  choisie 
Aux  mamelles  versaient  leurs  parfums  les  meilleurs  ; 
Un  soir  le  lait  coula  sanglant  :  «  Oh  !  la  couleuvre 
Aura  sucé  les  pis  !  Je  reconnais  son  œuvre,  » 
Dit,  en  jetant  le  vase  un  pâtre  épouvanté  ! 
Hélas  !  ainsi  j'ai  vu>  par  audace  ou  par  ruse, 
La  vipère  se  pendre  au  sein  blanc  de  la  Muse  : 
Son  lait  ne  coula  plus,  que  trouble,  ensanglanté. 
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LES  DEUX  CIERGES. 


A  son  Ut  d'agonie  et  le  père  et  la  mère 

Ayaient  mis  un  double  flambeau^ 
Comme  pour  lui  montrer,  dévotion  amère  ! 
Les  lueurs  qui  devaient  la  conduire  au  tombeau  ; 
Mais  cet  apprêt  funèbre  épouvanta  la  vierge  ; 
Sa  main  faible  et  pâlie  indiquant  chaque  cierge. 
Fit  signe  d'éloigner  cette  affreuse  clarté.  ■— 

Auréole  douce  et  6dèle^ 

La  vierge  avait  sa  pureté 
Qui  depuis  le  berceau  rayonnait  autour  d'elle. 
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VI 


A   MARIE. 


Restez  inconnue^  6  Marie^ 
A  filer  loin  du  bourg  près  de  votre  foyer. 

Tout  aux  soins  de  la  métairie 
Et  des  fils  que  le  ciel  voulut  vous  envoyer. , 
Mais  riez  avec  moi  d'une  méprise  étrange  : 
Une  fée  au  teint  noir  fut  prise  pour  un  ange^ 
Poiur  V0US9  à  fleur  du  Scorfi],  ô  perie  de  TEllé  ! 

Légère  comme  Thirondelle, 
Lorsqu'enfants  nous  courions,  pieds  nus,  le  long  du  blé, 

Vous  que  Tamour  fait  immortelle  ! 


CYCLE. 
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VII 


LA  BRAHMINE. 


Tn4iit  de  Tyiu. 


Belle  comme  Lackmî^  la  déesse  immortelle^ 
La  vierge  Sâvitrî  devint  grande  comme  elle  ; 
Treize  ans  elle  grandit  en  beautés^  en  vertus^ 
La  merveilleuse  enfant  aux  doux  yeux  de  lotus  ; 
Enfin  l*heure  lui  vint  d'être  une  fiancée, 
Et  les  hommes^  épris  de  sa  taille  élancée, 
De  ses  bras  arrondis  et  semblables  à  l'or, 
Murmuraient  :  c(  Quel  héros  gagnera  ce  trésor  ? 

«  0  belle  forme  étincelante  ! 
«  De  l'éclat  du  jeune  âge  elle  est  comme  brûlante.  » 


i» 
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VIII 

I 

A  SÉLÉNÉ. 


Habitante  des  airs^  ô  Lune  vigilante. 

Qui  chaque  mois  vieillis,  rajeunis  tour  à  tour. 

Blanche  reine  des  cieux,  sur  ta  route  brillante 

Tout  un  chœur  étoile  te  suit,  divine  cour  ! 

Amante  de  la  pail  et  de  la  joie  aimable. 

Lune,  vois  nos  plaisirs  et  sois-leur  favorable  ; 
Protectrice  des  bons,  écarte  le  danger  ; 

0  gardienne  des  nuits,  vierge  au  sommeil  léger  ! 


CYCLE.  207 


IX 
TIRÉSIAS. 


C'était  sur  THélicon^  au  bord  de  l'Hippocrène. 

Sous  les  arbres  régnait  le  calme  du  midi. 

Quand  la  noble  PaUas  (ô  Sages^  votre  reine  !  ) 

Vint  plonger  son  beau  corps  dans  le  bain  attiédi  ; 

Or  un  jeune  chasseur,  enfant  à  tête  blonde, 

Par  une  ardçnte  soif  vers  la  source  conduit. 

Put  voir,  l'infortuné,  dans  le  cristal  de  Tonde 

Un  spectacle  divin  aux  mortels  interdit. 

Elle  se  courrouça,  la  sévère  déesse  : 

—  «  Jeune  homme,  sois  puni  ! ...  je  te  plains  cependant.  » 

Hélas  !  il  avait  vu  sans  voiles  la  Sagesse, 

Un  nuage  couvrit  les  yeux  de  l'imprudent . 
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A   VENUS. 

l'ImM. 


0  reine  de  Paphos^  Véniis^  aux  blonds  cheveux^ 
Abandonne  aigourd'hui  la  riante  Gythère 
Pour  la  maison  splendide  où  t'appellent  les  vœux 
Et  l'encens  de  Glycère. 


Vienne  l'enfant  Amour  qui  mène  à  tes  côtés 
Les  Grâces  déliant  leurs  légères  ceintures, 
La  jeunesse  sans  toi  trop  pleine  d'âpretés  ; 
Et  vienne  aussi  Mercure. 
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XI 
ËPIGRAMMË. 

De  TiriiU. 


J'ai  fait  des  vers^  un  autre  en  eut  tous  les  honneurs. 
Vous  pour  un  autre  aussi  portez  sous  les  chaleurs^ 

Brebis^  vos  toisons  blanches  ; 
Vous  pour  un  autre  aussi  posez^  oiseaux  chanteurs^ 

Votre  nid  sur  les  branches; 
Vous  pour  un  autre  aussi^  grands  boeufs^  de  vos  sueurs 

Fertilisez  les  terres; 
Vous  pour  un  autre  aussi^  pompez  le  suc  des  fleurs. 

Vous,  abeilles  légères. 


18. 
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XII 

PRIÈRE. 


Inconnu  des  mortels  pouvoir  connaître  Dieu^ 
Et  vivre  en  paix  des  jours  obscurs^  tel  est  mon  vœu. 
Compagne  du  vieillard  vienne  à  moi  la  Sagesse^ 
Même  pour  le  jeune  homme  elle  vaut  la  richesse  : 
Excellente  à  tous  deux  !  Avec  un  doux  souris 
Elle  endure  les  maux  dont  nos  jours  sont  aigris. 
Seulement  écartez^  ô  ciel^  de  mes  études 
La  sombre  pauvreté^  som'ce  d'inquiétudes  ; 
Pour  qu'au  seuil  du  voisin  je  n'aille  pas  m'asseoir, 
Que  j'aie  une  chaumière  où  reposer  le  soir!... 
De  là  montant  enfin  vers  sa  cause  suprême, 
Mon  âme  deviendra  comme  Dieu  dans  Dieu  même. 
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XIII 

AUX  PRÉCURSEURS, 

bel  lywiM  d«  l'Église. 


Disciples  du  Seigneur  bien  avant  sa  venue. 
Justes,  noble  cohorte  et  souvent  méconnue, 

0  premiers  pères  des  croyants. 
Qui  pourrait  célébrer  par  de  dignes  louanges 
Vos  espoirs,  vos  ardeurs?  Frères  humains  des  anges. 

Cœurs  illuminés,  ô  voyants  ! 
Ici-bas  étranger,  vous  méprisez  le  monde. 
Et  c'est  sur  Te^prit  seul  que  votre  espoir  se  fonde 

Pour  décider  des  biens  promis  ; 
D'en  bas  vous  contemplez  les  choses  éternelles... 
0  Seigneur,  donnez-nous  aussi  de  fortes  ailes  ! 

Ailes,  fuyons  aux  saints  parvis  ! 
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XIV 
GANZONE. 

Se  Ninfffw. 


Gomme  elle  avait  au  front  l'enseigne  de  l'Amour^ 

Mon  faible  cœur  s'éprit  pour  wie  pèlerine 

Plus  qu'une  autre  honorable  et^  sur  la  mousse  fine, 

J'allais  en  la  suivant  de  détour  en  détour  ; 

Quand  de  loin  une  voix  sévère^  une  voix  haute  : 

«Oh!  que  de  temps  perdu  dans  ce  bois!  quelle  faute!  » 

Moi>  tQut  pensif  alors,  regardant  à  l'entour. 

Je  cherche  k  me  blottir  sous  un  épais  feuillage  ; 

Là,  je  reconnus  bien  mon  périlleux  voyage^ 

Et  m'en  revins  honteux  presque  au  milieu  du  jour. 
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XV 


LES   VANNEUSES. 


Légères  sur  leurs  escabelles^ 
Debout^  les  bras  tendus^  elles  Tannaient  ces  belles  ; 

Sur  la  grève  de  Loo-Tûdi, 
Elles  vannaient  leur  seigle  au  soleil  de  midi  : 

La  balle  volait  sur  les  ondes 
Et  sur  un  drap  tombait  le  grain  des  moissons  blondes. 

Longtemps  j'admirai  leur  beauté. 
Puis  je  dis  dans  mon  cœur,  dans  mon  cœur  attristé  : 

Souffle  du  ciel,  vivante  flamme. 
Hélas!  si  Ton  pouvait  aussi  vanner  sou  âme! 

En  Cofiiouailles. 
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XVI 


AMITIÉS. 


Le  soir  où  j'arrivai^  le  chien  noir  dans  sa  loge 
Aboya^  les  deux  chats  accroupis  sous  l'horloge 
Hérissèrent  leurs  poils  et  l'enfant,  réveillé. 
Dans  son  berceau  se  prit  à  vagir,  effrayé, 
La  fermière  sur  moi  fixait  un  œil  fisurouche;  — 
Si  j'arrive  aujourd'hui  le  rire  est  svœ  sa  bouche. 
L'enfant  me  tend  les  bras  au  bord  de  son  berceau, 
Le  chien  sur  mes  genoux  vient  poser  son  museau. 
Sur  la  cendre  à  mes  pieds  les  chats  viennent  de  même 
Les  voilà  tous  amis  de  celui  qui  les  aime. 
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XVII 


AUX  FERMIERS  DE  COAT-FORN. 


Misères!  On  ne  voit  que  porteurs  de  besaces> 
Haillons  et  membres  nus  sortant  de  leurs  crevasses^ 
Enfants  bâves^  vieillards  perclus^  êtres  hideux. «. 

Sans  compter  les  pauvres  honteux. 
Braves  gens^  vous  savez  combien^  en  moins  d'une  heure^ 
Sont  venus  en  priant  près  de  votre  demeure. 

Mais  à  tous  s'ouvrait  votre  main. . . 
Oh  !  puisse,  à  travers  champs,  toute  miette  de  pain 
Qui  tombe  se  changer  en  un  beau  grain  de  seigle  ! 
Le  ciel  donne  à  la  main  qui  donne  :  c'est  la  règle. 
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XVIII 


UN    BAPTÊME. 


Devant  un  frais  jardin  quand  elle  vint  au  monde^ 
Sous  ses  cheveux  légers  elle  parut  si  blonde^ 
Que  son  père  la  prit  sur  son  cœur,  Tembrassa^ 
Ety  d'amour  rayonnant,  ainsi  la  baptisa  : 
«  Oui,  sous  les  arbres  verts  et  sur  l'herbe  odorante, 
c<  Tu  seras  tout  le  jour  comme  une  abeille  errante; 
((  Et,  dans  mes  longs  travaux,  souvent,  pour  m'apaiser, 
«  Tu  viendras  m'apporter  le  miel  de  ton  baiser  : 
«  Va  donc  sur  la  fleur  blanche  et  sur  la  fleur  vermeille, 
a  Enfant  aux  cheveux  d'or  qu'il  faut  nommer  abeille.  » 


CYCLE.  217 


XIX 


LES  PROFANATEURS. 


Sur  sa  base  rayonne  une  blanche  statue^ 

L'envieux  passe  et  brise  un  doigt  ; 

Une  antique  maison  est  bien  vite  abattue^ 

Le  chêne  de  cent  ans  tombe  dès  qu'il  le  voit  ; 

Il  mutile  son  chien^  puis  d'une  main  grossière, 

n  prive  le  coursier  de  sa  noble  crinière  ; 

Vous,  fils  des  laboureurs,  coupant  vos  longs  cheveux, 

Celtes,  il  vous  transforme  en  artisans  hideux  : 

Lors,  sifflant  comme  la  couleuvre. 

Laid  il  se  réjouit  de  la  laideur,  son  œuvre. 
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XX 


RÉSUMÉ. 


.  % 


Idylle,  tu  me  pris  tout  enfant  par  la  main 
Et  sur  mon  sol  natal  m'indiquas  mon  chemin  ; 
Puis^  moi^  je  te  OMWtrai,  belle  vierge  celtique;» 
Aux  fils  des  Franks  charmés  de  ta  grâce  rustique. 
Ils  ont  su  par  tes  chanta  dans  les  bois,  sur  la  mer, 
Gomme  parlent  ceux-là  qui  viv^t  en  friiein  air  : 
Ghei  nous  des  travailleurs  rustiques,  point  de  rustres , 
Point  de  noms  affadis  ni  lourds,  des  noms  illustres: 
C'est  un  Brenn^  unBan-gor,  ou  bien  c'est,unMor-gan  ; 
Notre  histoire  se  perd  au  loin  dans  le  roman. 


POETIQUE   NOUVELLE 


POÉTIQUE   NOUVELLE. 


CHANT   PRBMIBR. 


LA   NATURE. 

EipOBÏtioD.  —  Divine  missioa  de  la  Poésie.  —  Ses  trois  sources.  —  La 
première  est  dans  la  Nature,  symbole  de  Dieu.  —  L'Initiation  du  poëte  : 
un  Viatique.  —  Hymne  à  la  Nature.  >-  Les  Faneurs,  tableau  rustique 
ou  idylle.  —  Chant  d'un  pfltre. 


Aux  maîtres  renommés  par  la  plume  et  la  lyre^ 
Ceux  qi^'on  aime  à  chanter  et  ceux  qu'on  aime  à  lire^ 
Votre  hommage,  ô  mes  vers  !  Puis,  libres^  commençons  : 
Aux  poètes  futurs  s'adressent  nos  leçons. 

10. 
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Lorsque  le  sage  Horace  ou  Boileau,  jeunes  aigles^ 
Aura  su  vous  soumettre  au  frein  d'or  de  ses  règles, 
Vous  montrant  ce  que  l'art  n'avait  point  révélé. 
Et  vous  guidant  moi-même  en  votre  essor  ailé. 
Je  veux  vous  emporter,  troupe  ardente  et  choisie. 
Sur  les  riches  terrains  où  naît  la  poésie. 
Gloire  à  nos  devanciers,  à  leur  savoir  profond  ! 
lis  ont  donné  la  forme,  et  j'indique  le  fond. 


N. 


Au  prêtre  d'enseigner  les  choses  immortelles  ; 
Poète,  ton  devoir  e§t  de  les  rendre  belles. 
L'homme  à  peine  était  né,  qu'il  était  tout  en  pleurs  : 
Dieu  lui  donna  le  chant  pour  calmer  ses  douleurs, 
Et  pour  lui  rappeler  doucement,  par  son  charme, 
Le  radieux  séjour  qui  n'a  point  vu  de  larme. 
Du  ciel  viennent  les  vers,  qu'ils  remontent  au  ciel  ! 
Tel  l'éclair  -^  et  malheur  au  cœur  matériel 
Qui,  tout  à  ses  calculs,  appelle  une  chimère 
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La  douceur  de  Virgile  et  la  grandeur  d'Homère  ! 
Mais,  aux  plus  mauvais  jours,  l'Esprit  garde  à  Técai't 
Des  serviteurs  à  Dieu,  des  fidèles  à  l'art  : 
La  prière  fervente  où  le  chant  les  convie, 
Et  les  plaisirs  de  l'Ame  ennoblissent  leur  vie. 


Vous  pour  qui  l'Idéal  alluma  son  flambeau. 

Venez  donc,  suivez-moi  sur  la  route  du  Beau. 

Dans  son  triple  sentier  que  j'ai  tenté  d'avance. 

Trois  mots  étaient  écrits  :  «  Je  sens,  j'aime ,  je  pense.  » 

Que  peut  l'homme  de  plus?  —  Comment  s'est  éclairci 

Le  voile  qui  couvrait  ces  trois  mots,  le  voici. 

Par  une  histoire  vraie  il  faut  ouvrir  ce  livre  : 

Le  poète  est  formé  de  tout  ce  qui  fait  vivre. 


Bonheur  de  revenir,  et  j'y  cède  toujours. 
Vers  sa  pieuse  enfance  et  ses  jeunes  amours  ! 
Le  jeudi  saint,  un  pâtre,  entrant  au  presbytère, 
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Le  front  tout  en  sueur  et  d'un  air  de  mystère^ 
Dit  :  «  Ma  mère  est  malade  !  »  Aussitôt  le  recteur^ 
Avec  l'huile  prenant  le  pain  consolateur^ 
Me  choisit  pour  son  derc.. .  G  belle  matinée  ! 
0  printemps  de  ma  vie!  ô  printemps  de  Tannée! 
La  verdure  et  les  fleurs,  les  nids  et  les  chansons  ! 
Des  troupeaux  en  amour  courant  sur  les  gazons  ! 
Les  branches  sur  nos  pas  secouaient  leurs  rosées. 
Et  des  vapeurs  flottaient  aux  collines  boisées. 
Et  les  mouches  à  miel,  les  papillons  joyeux 
Passaient  et  se  croisaient  légers  devant  mes  yeux. 
N'était-ce  point  assez  de  fraîcheur  matinale 
Pour  faire  épanouir  une  âme  virginale?  — 
Nous  arrivons.  La  femn^e  était  là  sur  son  lit; 
Le  prêtre  s'agenouille  à  son  chevet  ;  il  lit 
Les  mots  du  rituel  ;  penché  vers  la  malade. 
Il  l'exhorte,  et  sa  voix  ranime  et  persuade  ; 
n  étend  l'huile  sainte  et  présente  le  pain. 
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a  Heureuse  !  disait-il  ;  bientôt  sur  le  chemin^ 

Femme  heureuse  !  Oh  !  mourir  si  près  du  grand  dimanche  ! 

Du  tombeau  dans  trois  jours  elle  aussi  sera  franche.  » 

Avide  d'avenir,  il  rêvait  un  tel  sort  ; 

Ses  jours,  il  les  aurait  donnés  pour  cette  mort. .. 

Dans  un  autre  avenii*,  moi,  je  plongeais  mon  âme  : 

C'était  la  terre  en  fleur,  c'était  le  ciel  en  flamme 

Qui  vers  eux  attiraient  ma  pensée  et  mes  sens  ; 

J'ouvrais  à  la  beauté  mes  bras  adolesceqts. 

Or  ime  douce  fille,  enfant  comme  moi-même. 

Légère,  les  pieds  nus,  vint  à  passer  :  a  Je  t'aime  !  » 

Lui  di&-je  dans  mon  cœur.  Je  vis  briller  ses  yeux. 

Et  je  suivis  ma  route  encor  plus  radieux. 

La  nature,  l'amour,  la  parole  d'un  prêtre 

Avaient  en  un  seul  jour  fécondé  tout  mon  être'. 


Ami  de  l'Idéal,  mets  ta  main  dans  ma  main, 
Et  je  te  conduirai  par  le  même  chemin. 
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Dans  son  berceau  rustique  heureux  e^t  le  poëie 
Que  la  Nature  aima  d'une  amitié  secrète^ 
Qu'elle  a,  mère  jalouse,  élevé  dans  ses  bras  : 
Celui  qui  n'a  point  bu  son  lait  ne  vivra  pas. 
Gravissons  la  montagne.  A  l'ombre  des  vieux  chênes^ 
Des  Celtes,  nos  aïeux,  les  traces  sont  prochaines. 
Plus  d'un  barde  a  chanté,  là,  devant  ce  menhir  : 
Evoquons  en  passant  la  voix  du  souvenir. 
De  l'heureuse  Nature  harmonieux  royaume  ! 
Oh  !  comme  tout  fleurit,  tout  brille ,  tout  embaume  ! 
De  verdure  entouré,  de  verdiure  couvert, 
On  avance  sans  bruit  sur  un  beau  tapis  vert  ; 
L'extase  par  moments  vous  arrête,  et  l'on  cueille 
Autour  d'un  tronc  énorme  un  léger  chèvrefeuille  ; 
On  s'étend  sur  la  mousse  au  pied  d'un  frais  bouleau, 
Et  tout  près,  sous  des  fleurs,  on  entend  couler  l'eau. 
Alors,  à  deux  genoux,  et  les  mains  sur  la  terre, 
Le  voyageur,  pareil  au  faon,  se  désaltère  ; 
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Et  merles  à  Tentour,  ghves,  chardonnerets 
Emplissent  de  leurs  toIx  le  dôme  des  forêts^ 
Voletant^  sautillant^  du  bec  lissant  leurs  ailes, 
Et  de  leurs  yeux  si  clairs  jetant  des  étincelles. 
Ainsi  dans  ces  concerts^  ces  parfums,  ces  couleui*s, 
Celui  qui  les  a  faits^  oiseaux,  arbres  et  fleurs, 
Se  révèle.  Partout  Dieu  présent,  Dieu  sensible  ! 
Dans  la  création  Tlnvisible  est  visible  : 
Le  symbole  s'entr'ouvre,  et  sous  le  voile  d'or, 
L'Être  pur  apparaît,  plus  radieux  encor. 
Le  poète  inspiré,  tout  en  foulant  les  herbes. 
Monte,  Tesprit  plongé  dans  ces  mythes  superbes  : 
Hier  tout  était  sombre,  et  tout  brille  aujourd'hui  ; 
Dieu  vit  dans  Tunivers,  tous  deux  vivent  en  lui  ; 
En  suivant  ce  penser  divin  qui  l'accompagne. 
Haletant,  il  atteint  le  haut  de  la  montagne  : 
Spectacle  encor  plus  grand  qui  revient  l'exalter  ! 
Son  cœur  enfin  déborde  et  se  prend  à  chanter. 
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—  «  Fille  de  Dieu,  Nature^  ici  je  te  salue^ 

Et  dans  ta  profondeur^  et  dans  ton  étendue  ! 

La  terre  est  sous  mes  pieds^  sur  mon  front  est  le  ciel, 

Et  devant  moi  la  mer,  miroir  universel. 


Dans  tes  variétés,  salut,  grande  Nature  ! 

Je  te  retrouve  en  moi  débile  créature  : 

Car  l'homme^  où  vont  s'unir  les  éléments  divers, 

L'homme  est  un  résumé  de  l'immense  univers. 


Aimant  des  minéraux  ou  sève  de  la  plante. 
Flammes  de  l'animal^  triple  force  opulente^ 
Tout  se  condense  en  l'homme,  il  est  tout  à  la  fois  : 
De  là  vient  son  orgueil;  —  qu'il  y  cherche  ses  lois  ! 


Globes  obéissants,  chacun  à  votre  place^ 
Harmonieusement  vous  roulez  dans  l'espace, 
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Chevelus^  annelés^  opaques,  lumineux, 
Selon  que  Ta  voulu  celui  qui  dit  :  «  Je  veux.  » 


L'homme  seul,  infidèle  à  la  main  qui  l'envoie. 
Vers  cent  buts  opposés  s'égare  dans  sa  voie  ; 
Du  maître  qui  l'attend,  il  perd  le  souvenir  : 
Mais  litre  il  peut  errer,  libre  il  peut  revenir. 


Nature,  sois  en  tout  son  guide,  son  modèle  : 
Qu'il  revienne  à  son  toit  comme  fait  l'hirondelle. 
Que  l'abeille  savante  et  les  sages  fourmis 
Longtemps  âiftmêpws  Joia  Jbe,  retrouvent  soumis  ! 

•À. 

Flots  des  mers,  montrez-lui  le  calme  après  l'orage; 
Dans  son  cœur,  ô  lions,  versez  votre  courage  ; 
Grands  bœufs,  patiemment  attelés  tout  le  jour, 
Donnez-lui  la  douceur,  et  vous,  ramiers,  l'amour. 
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Êtres  inférieurs,  soyez  pourtant  ses  guides  : 
Gomme  vers  le  soleil  les  aigles  vont  rapides. 
Qu'il  s'élève  léger  vers  le  soleil  divin; 
Connaissant  son  départ,  qu'il  arrive  à  sa  fin  !  » 


Mais  le  jour  fuit  :  adieu,  promontoires  sauvages  ! 

Adieu,  pêcheurs  errants  et  sonores  rivages  ! 

Sur  les  flots,  sur  les  monts,  dans  les  airs,  en  tout  Ueu, 

Notre  hymne  a  salué  la  présence  de  Dieu  : 

De  ces  graves  pensers  l'âme  nourrie  et  pleine^ 

En  silence  il  est  temps  de  regagner  la  plaine. 

Si  la  pente  est  rapide,  un  terrain  déboisé 

A  celui  qui  descend  fait  le  chemin  aisé... 

• 

Quels  limpides  ruisseaux  traversent  ces  prairies  ! 
Les  faucheurs  sont  à  l'œuvre  ;  au  loin  les  métairies 
Exhalent  leur  fumée  humble  et  lente  ;  les  voix 
Des  dogues  inquiets,  Tes  chants  des  villageois 
Arrivent  jusqu'à  nous  par  bouffée  ;  un  chien  passe 
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En  flairant  \e  sentier^  œil  en  feu^  tête  basse  ; 

Mais  le  gibier  oublie  en  son  trou  sûr  et  noir 

Le  chasseur  regagnant  à  vide  son  manoir  : 

a  0  braves  gens,  le  foin  a  rempli  vos  charrettes  ! 

Comment  poussent  les  blés  ?  —  Nos  voitures  sont  prêtes 

Pour  le  temps  où  viendront  les  seigles  et  les  blés  ; 

Nos  granges,  nos  hangars  ne  sont  jamais  comblés  : 

A  Dieu  de  les  remplir  ou  de  les  laisser  vides  ! 

Nos  cœurs  sont  désireux,  mais  ne  sont  point  avides.  » 


Ah  !  voici  quels  propos  sortis  de  nos  cantons 
Pour  vous  m'ont  inspiré  tant  de  vers,  ô  Bretons, 
Et  comme  de  mon  cœur  à  mes  lèvres  encore 
Vient  une  idylle  fraîche  envieuse  d'éclore 
Pour  ces  bruns  laboureurs.  Celtes  aux  longs  cheveux, 
Noblement  appuyés  sur  le  cou  de  leurs  bœufs  ! 
Mais  le  bétail  revient,  et  des  landes  verdâtres. 
Joyeuse,  arrive  aussi  la  voix  claire  des  pâtres  ; 
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Ils  passent^  ramonant  leurs  vaches,  leurs  moutons; 
Comme  chef  de  la  bande,  un  d'eux  chante;  écoutons  : 


«  Non,  je  n'ai  point  trouvé  le  voile  d'une  fée  ! 
La  bague  de  Merlin,  je  ne  l'ai  point  trouvée  ! 


Dans  l'air,  au  fond  des  lacs  perfides  et  dormants, 
J'am*ais  pour  mes  amours  cherché  ces  talismans. 


Un  nid  que  désirait  une  enfant  de  mon  âge 
Ce  soir  m'a  fait  quitter  troupeaux  et  pâturage  ; 


J'apporte  mon  trésor  :  un  beau  nid  de  pinson. 
Qui  pourrait  défier  tisserand  et  maçon; 


Le  dehors  semble  un  mur  tout  revêtu  de  mousse, 
Au  dedans  tout  est  plume  et  laine  fine  et  douce. 
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Que  ces  œufs  sont  légers!  J'en  veux  faire  un  coliier^ 
Avec  vos  cheveut  d'or^  Anna,  pour  le  lier. 


Si  je  puis  le  passer  spus  votre  coiffe  blanche. 
Pour  une  jeune  sainte  on  vous  prendra  dimanche.  » 


Et  les  graves  parents,  à  ces  jeux  enfantins, 
De  sourire,  songeant  à  leurs  riants  matins. . . 
Mais  voici  VÂngelus!  Et  les  fils  et  les  pères 
Se  signent  et  trois  fois  récitent  leurs  prières  : 
Puis  les  lourds  chariots  où  s'entasse  le  foin 
Au  fond  des  chemins  creux  se  perdent  ;  tout  au  loin 
S'exhalent  par  instants  les  soupirs  de  la  grève. 
Et  le  croissant  léger  sur  la  forêt  s'élève. 


Oui,  c'est  dans  les  hameaux,  c'est  à  l'ombre  des  bois, 

Au  pays  enchanté  des  parfums  et  des  voix. 

Que  dans  chaque  saison,  de  froidure  ou  de  flamme, 
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L'homme  sent  bien  la  rie  et  voit  grandir  son  âme  : 
Et  s'il  est  né  cfaantem',  dans  le  chœur  des  oiseaux^ 
Poëte,  il  redira  les  rustiques  travaux^ 
Les  usages  venus  des  races  primitives^ 
Et  la  jeunesse  heureuse  et  ses  amours  niûves. 
il  est  beau,  quand  tout  meurt,  flétri  par  Tintérêt, 
Seul^  comme  un  prêtre  antique  errant  sous  la  forêt, 
De  recueillir  en  paix  son  exhalaison  pure 
Pour  raviver  le  monde  à  ton  souffle,  ô  Natui'e  ! 


CHANT   DEUXIEME. 


LA    CITÉ. 

La  seconde  source  de  la  Poésie  est  en  nous-mêmes.  —  Paris.  ~-  Dans  la 
cité  surtout  se  développent  les  diverses  affections  de  l'Ame.  —  Geores 
divers  qui  les  expriment.  —  La  satire.  —  Due  élégie.  —  ÉYOcation 
d'un  drame.  —  De  la  comédie  d'après  Molière. 


Ajoutons  une  corde  au  divin  instrument  ! 
0  fils  de  la  Nature^  esprit  àonx,  cœur  aimant^ 
Nous  sommes  dans  Paris^  Paris  la  grande  vilie^ 
Immense  tourbillon  où  la  foule  seryile 
Est  mêlée  à  la  foule  ivre  de  liberté, 
Où  Tirréligion  touche  la  piété. 
Ici  tout  se  confond  :  le  sacré,  le  profane  ; 
La  sœur  de  charité,  Tirapure  courtisane  ; 
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La  pauvreté  honteuse  et  le  luxe  insolent. 

La  médiocrité  marché  sur  le  talent  ; 

Le  génie  épuisé,  pâle,  à  bout  de  ressource. 

Meurt,  tandis  qu'un  pervers  sort  enflé  de  la  Bourse... 

Dût  ton  cœur  se  briser,  poète,  cependant 

11  faudra  te  plonger  au  fond  du  gouffre  ardent, 

Comme  Dante,  il  faudra  dans  cet  enfer  descendre  : 

Va  vivre  dans  le  feu,  nouvelle  salamandre  ! 

Satire,  jette  ici  tes  austères  leçons  ! 

Ah  !  si  les  murs  s'ouvraient  de  toutes  ces  maisons. 

Par  les  brumeuses  nuits,  pai*  les  sombres  novembres. 

Des  cris  de  désespoir  viendraient  de  bien  des  chambres  ! 

Juste  indignation,  éclate!  Nuit  et  jour. 

Heurte  au  seuil  des  palais,  hante  le  carrefour  ; 

Tes  tablettes  en  main,  comme  un  censeur  antique, 

Va  partout  relever  la  morale  publique, 

Et  punir  les  forfaits,  et  venger  les  malheurs. 
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Que  TËlégie  aussi  laisse  couler  ses  pleurs  ! 
Lorsque  sa  brave  sœur,  l'œil  en  feu,  se  courrouce. 
Elle  arrive  à  pas  lents,  mélancolique  et  douce. 
Plaignant  les  maux  soufferts,  consolant  Tamitié, 
Et  versant  dans  les  cœurs  endurcis  la  pitié. 
Mais  sous  les  noirs  cyprès,  toujours,  sainte  Elégie, 
Ta  paupière  n'est  pas  de  pleurs  amers  rougie. 
Un  enfant  inconnu,  perdu  dans  la  cité^ 
Ainsi  nous  raconta  ses  belles  nuits  d'été. 
Poète,  il  avait  fait  de  sa  vie  un  poème. 
Marne,  en  suivant  tes  eaux,  il  rêvait  sur  lui-même. 
Vous  l'avez  vu  souvent,  fermes  de  Bagnolet, 
Dans  vos  crèches,  heureux  de  s'abreuver  de  lait, 
Pleurer  sur  un  roman  au  bord  d'une  fontaine^ 
Puis  à  regret  marcher  vers  la  ville  lointaine  ; 
Pourtant  l'humble  rimeur,  dans  Paris  endormi. 
Savait  (lisons  ses  vers)  retrouver  un  ami  : 
((  11  chante  tous  les  soirs,  prisonnier  dans  sa  cage. 
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Comme  libre  il  aurait  charmé  le  yert  bocage  ; 

Prêt  au  mojndre  danger  à  reprendre  son  vol, 

11  chante  à  plein  gosier^  le  ferrent  rossignol  ! 

Dès  que  le  bruit  roulant  des  dernières  Toitures 

S'éloigne,  que,  fermant  partout  leurs  devantores. 

Les  marchands  fatigués  vont  chercher  le  repos, 

Lorsque  des  grands  hôtels  les  lourds  battants  sont  dos, 

Lui  d'emplir  les  maisons,  les  places,  les  arcades. 

De  ses  traits  cadencés,  de  ses  longues  roulades  ! 

Et  moi  qui  m'en  reviens,  solitaire  chanteur. 

Murmurant  les  accords  échappés  de  mon  cœur. 

Je  m'arrête  pensif  devant  cette  fenêtre, 

Et^  les  yeux  vers  le  ciel,  j'écoute  le  doux  être  ; 

Au  milieu  de  Paris  je  retrouve  les  bois. 

Et  comme  d'un  grand  maître  on  applaudit  la  voix, 

Souvent  je  dis  :  «  Bravo  !  bravo  !  mon  noble  frère  !  » 

Alors  c'est  un  silence  ;  et  plus  forte  et  plus  flère, 

La  gorge  s'enfle,  éclate,  et  mille  effusions 
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Font  jaillir  le  torrent  des  modulations... 
Ainsi,  quand  la  cité  sommeille  taciturne. 
S'éveille  entre  nous  deux  le  rendez-vous  nocturne  ; 
Le  poète  revient  près  de  l'oiseau  captif; 
n  rêve  et  s'attendrit  à  son  accent  plaintif. 
L'honore,  le  console,  et  bien  des  fois  lui-même 
11  rentre  consolé  parce  chanteur  qu'il  aime. 
Oh  !  si  vous  découvrez  quelque  barde  ignoré. 
Et  qui  seul,  à  l'écart,  chante  en  désespéré. 
Penseur,  arrêtez-vous,  et  dites  sur  la  route  : 
Il  est  dans  le  silence  une  âme  qui  t'écoute.  )> 


Gomme  les  grands  déserts  ont  plus  d'une  oasis, 
Paris  a  donc  lui-même  un  abri  pour  ses  fils. 
Où  leurs  larmes  parfois  s'épanchent  moins  amères. 
Où  ceux  qui  sont  en  proie  aux  fiévreuses  chimères 
De  la  gloire  naissante  et  des  jeunes  amours 
Trouvent,  non  sans  douceur,  l'oubli  des  mauvais  jours  ; 
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0 

Ët^  grâce  à  l'art  des  yers^  là  leurs  mélancolies 
Par  des  cœurs  éprouvés  se  sentent  accueillies. 


Mais  entends-tu  gémir  les  tragiques  douleurs  ? 
L'homme^  hélas!  n'est  jamais  sans  un  sujet  de  pleurs. 
Nous  voici  parvenus  sur  la  place  publique... 
Dans  un  marais  de  sang  ici  la  France  antique 
Disparut  !  Un  roi  saint^  son  épouse,  sa  sœur. 
Un  poète  au  cœur  d'or,  généreux  défenseur. 
Et  de  saints  magistrats,  et  des  prêtres  sublimes. 
Des  femmes,  des  vieillards,  et  cent  mille  victimes  ! 
Une  pierre  a  couvert  le  hideux  échafaud. 
Mais  le  sang  fume  encore,  il  bout,  il  parle  haut. 
0  sombre  tragédie  !  ô  drame  lamentable  ! 
Que  nous  font  désormais  les  héros  de  la  Fable, 
César  même  et  Brutus,  le  stoîque  assassin? 
Là  mourait  un  tyran,  ici  mourut  un  saint. 
Toute  une  nation,  justement  affranchie. 
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Soudain  ivre  de  sang  et  folle  d'anarchie, 

A  son  brillant  passé  sans  regret  dit  adieu^ 

Répudiant  ses  mœurs,  sesgi*ands  hommes,  son  Dieu. 

Ceux  qui  la  conduisaient  dans  sa  nouvelle  voie 

De  ses  déchaînements  les  premiers  sont  la  proie  ; 

Puis  sous  le  couperet  elle  traîne  en  Janvier 

Celui  que  tout  martyr  aurait  droit  d'envier  ; 

Aux  mains  de  trois  boun*eaux,  sur  cette  horrible  place. 

On  dépouille  le  Christ  devant  la  populace, 

Le  doux  Capétien,  le  fils  de  saint  Louis, 

Au  front  loyal  et  pur,  orné  de  fleurs  de  lys. 

L'esprit  haut,  le  cœur  tendre  appelé  Louis-Seize, 

Client  par  qui  vivront  Malesherbe  et  Desèze  ! 

Mais  l'hostie  a  changé  Téchafaud  en  autel, 

Et  l'âme  en  pardonnant  s'éleva  vers  le  ciel. 


A  présent,  levez-vous  pour  les  races  futures, 
Fleurs  d'une  ère  nouvelle,  institutions  pures, 
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Libre  fraternité,  droit  pour  chacun  égal  : 

Bien>  durement  acquis,  répare  enfin  le  mal  ! 

De  tes  palmes  surtout  décorant  notre  histoire, 

Emporte  nos  guerriers  dans  tes  bras,  ô  Victoire  ! 

Sur  la  place  sanglante  et  sur  le  boulevard. 

Chants  de  mort,  taisez-vous  l  Sonne,  Chant  du  Départ  ! 

Hoche,  Marceau,  Desaix,' toi,  jeune  Bonaparte, 

Soldats  pauvres  et  nus,  hommes  dignes  de  Sparte, 

Partez  !  Quels  noms  obscurs  au  soleil  ront  surgir  ! 

Ârcole,  Marengo,  le  lointain  Âboukir  ! 

Ces  Gaulois,  les  voilà  de  nouveau  par  le  monde. 

Et  le  monde  soumis  par  leur  sang  se  féconde. 

Austerlitz,  léna,  sur  vos  sillons  glacés. 

Héroïque  semence,  ont  germé  nos  pensers  ! 

0  sinistre  Moscou  !...  Cependant,  fils  des  Gaules, 

Nous  sommes  les  premiers  entrés  sous  tes  coupoles  ! 

Oui,  le  Kremlin  a  vu,  telle  Rome  autrefois. 

Dans  ses  remparts  sacrés  arriver  les  Gaulois; 
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Il  a  Yu^  triomphant,  dans  sa  ville  enflammée. 
Le  colosse  du  monde  avec  la  Grande  Armée  ! 


Toi,  poète,  voici  quel  hymne  triomphal 
Tu  peux  mêler  aux  cris  de  ce  drame  fatal. 
À  nos  fastes  vivants  si  ton  âme  s'inspire, 
Ecris  d'après  toi  seul  comme  faisait  Shakspeare. 
Aux  rhéteurs  de  jeter  dans  un  moule  pareil 
Des  choses  que  deux  fois  ne  vit  point  le  soleil  : 

Parfois  humble  est  la  forme,  elle  est  parfois  hardie  ; 
La  forme  sort  du  fond  de  toute  tragédie  ; 

Mais  quel  que  soit  le  fond,  ou  profane  ou  sacré. 
Que  chaque  spectateur  de  terreur  pénétré, 
Ou  d'une  pitié  douce  ému  pour  la  victime. 
Sorte  ami  du  malheur  et  détestant  le  crime  ! 


A  présent,  par  les  bois  de  ces  jardins  fleuris. 
Achevons  en  causant  nos  courses  dans  Paris. 
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Mais,  poëte  attristé,  que  ton  front  se  relève  ! 

S'il  n'a  point  de  payé  que  n'ait  rougi  le  glaive, 

Paris  est  cependant,  merveilleuse  cité, 

La  ville  du  plaisir  et  de  la  liberté. 

Tous,  vers  ses  boulevards,  ses  bals  et  ses  théâtres, 

Du  nord  et  du  midi,  s'en  viennent  idolâtres. 

Sur  l'asphalte  oubliant  leurs  bosquets  d'orangers. 

Leurs  somptueux  palais  pour  ces  salons  légers 

Où  dans  un  cercle  frais  de  femmes  au  teint  rose 

On  plaisante  sans  fiel,  avec  grâce  l'on  cause. 

Mais,  ville  du  bon  goût  et  des  charmants  hivers, 

Que  vous  devez  aussi  rassembler  de  travers  ! 

Oui,  c'est  bien  dans  vos  murs,  au  centre  de  l'Europe, 

Que  devait  naître  un  jour  l'auteur  du  Misanthrope. 


Chut  !  voici  son  image.  Ami,  découvrons-nous  ! 
Sous  ce  front  incliné  quel  œil  profond  et  doux  ! 
Comme  on  sent  de  ce  cœur  tout  miné  par  la  lièvre 
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Monter  un  rire  humain  sur  cette  épaisse  lèvre  ! 
Devant  ce  haut  penseur  découvrons-nous^  ami  ! 
Un  de  ses  plus  fervents  (qui  peut  l'être  à  demi?) 
Assurait  que,  la  nuit,  revenant  d'une  fête. 
Où  le  punch  alluma  sans  doute  un  peu  la  tête. 
Il  vit  parler  ce  bronze  ;  abaissant  le  sourcil, 
Molière  le  comique,  hélas  !  parlait  ainsi  : 


a  A  mes  pieds,  jour  et  nuit,  belle  Muse  accoudée. 

Muse,  consolez-moi,  tant  j'ai  l'âme  obsédée 

Rien  qu'à  voir,  comparant  les  jours  présents  aux  miens. 

Sous  les  habits  nouveaux  tous  les  vices  anciens. 

L'homme,  le  même  au  fond,  seulement  se  transforme. 

Cependant  de  quel  rire  inépuisable,  énorme. 

Tous  deux  nous  poursuivions  les  travers  de  nos  temps, 

Grands  seigneurs  et  bourgeois,  et  fourbes  et  pédants  ! 

Car  l'austère  raison  a  pour  sœur  la  satire, 

Le  méchant  mis  à  nu  s'enfuit  devant  le  rire  ; 

51. 
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Je  le  croyais  du  moins...  je  le  croirais  toujours.*.. 
Naïf  espoir  de  l'art  où  s'épuisent  nos  jours  ! 

Oui  j'ai  là  sous  la  main  pour  trente  comédies 

De  mille  traits  mordants  mes  tablettes  fournies. 

Vicomtes  et  marquis,  jadis  tout  parfumés. 

Ducs,  en  cochers  anglais  aujourdliui  transformés, 

Tudieu  !  je  vous  suivrais  jusqu'en  vos  écuries  ! 

Les  nôtres,  vains,  légers,  tout  pleins  de  vanteries. 

Sous  leurs  panaches  blancs  et  sous  leurs  rubans  verte, 

Faisaient  gloire  du  moins  de  se  connaître  en  vers  ; 

Et  parmi  cent  beautés  aux  manières  exquises. 

Nous  avions  Sévigné,  la  perle  des  marquises, 

Ninon,  esprit  hardi,  La  Fayette,  esprit  droit. 

Et  même  Maintenon,  qui  régna  près  du  roi. 

Vraiment  monsieur  Jourdain,  si  fort  que  j'en  plaisante, 

Savait  à  cœur  ouvert  rire  avec  sa  servante. 

Ses  propos  avisés  ne  le  blessaient  en  rien  ; 

Le  bonhomme  Chrysale  aussi  s'en  trouvait  bien  ; 
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Mais  leurs  bourgeois  gourmés^  leurs  banquiers^  hommes  graves^ 

N'ont  plus  que  des  muets  et  quasi  des  esclaves  : 

«  Silence,  ou  je  yous  chasse  !  »  £t  tous  d'égalité 

Ensuite  ils  parleront  et  de  fraternité  : 

Oui,  pour  mieux  abaisser  les  têtes  les  plus  hautes, 

Pour  agiter  l'État,  qui  trois  fois  par  leurs  fautes 

Ou  par  leurs  trahisons  croule  et  les  laisse  enfin 

Tout  pâles  devant  ceux  qu'ils  menaient  par  la  faim  ! 

Le  peuple  aurait  aussi  mes  censures  loyales. 

Enfant  du  vieux  Paris  et  des  piliers  des  Halles, 

J'ai  vu  le  fond  secret  de  maint  noir  atelier, 

Et  plus  d'un  cœur  mauvais  sous  plus  d'un  tablier. 

Je  fais  sa  large  part  aux  gênes  de  la  vie, 

Sans  jamais  excuser  la  bassesse  et  l'envie. 

Mais  il  est  en  tout  temps  des  écrivains  menteurs. 

Conune  jadis  les  rois,  le  peuple  a  ses  flatteurs. 

Ceux  qui  plaignent  le  pauvre  au  riche  font  la  guerre, 

Car,  les  devoirs  du  pauvre,  ils  n'en  parlent  plus  guère  : 


248  POÉTIQUE  NOUVELLE. 

Je  voudrais  l'éclairer  par  un  double  savoir^ 
En  face  de  son  droit  lui  montrer  son  devoir. 
Aujourd'hui  tout  est  piège  et  mensonges  infâmes  ; 
Pour  réussir^  on  flatte  et  le  peuple  et  les  femmes. 
Êtres  pm*s  et  charmants  avec  qui  je  me  plus, 
Isabelle,  Henriette,  Agnès^  vous  n^êtes  plus  ! 
On  a  sous  d'autres  noms  Philaminte  et  Bélise, 
Puis  des  femmes  jockeys  ou  quêteuses  d'église  ; 
Marinette  au  marché  ne  va  plus  qu'en  chapeau. 
Et  s'enquiert  de  la  rente  et  rêve  d'un  château. 
Oui,  voilà  plus  d'un  trait,  belle  Muse,  ô  ma  mie. 
Que  j'aimerais  lancer  en  mainte  comédie. 
Et  dans  un  style  ouvert,  à  l'aise,  copieux, 
Tel  que  me  l'a  soufflé  votre  masque  joyeux.  » 


De  la  sorte  il  parlait,  lui  le  sage,  l'artiste, 
Le  grand  contemplateur  au  rire  bon  et  triste. 
(Et  ces  épanchements  d'un  passant  recueillis. 
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Par  moi,  nouvel  écho,  sont  encore  alfaiblis.) 

Oh  !  quel  heureux  poëte,  héritier  de  Molière, 

Si  celui  qu'enseignait  cette  voix  familière 

Avait  su  retenir  le  secret  attrayant 

De  Tart  grave  et  joyeux  qui  corrige  en  riant, 

Chaque  mot  sur  les  mœurs,  l'esprit,  le  caractère^ 

Fonds  qui  se  modifie  et  jamais  ne  s'altère^ 

Et,  vieilli,  reparaît  avec  variété 

Dans  ce  monde  mouvant  qu'on  appelle  Cité  ! 


CHANT   TROISIÈME. 


LE  TEiPLE. 

Dieu,  Bouveraiae  source  de  la  Poésie.  —  Les  Villes  saintes.  —  Peiotnre 
de  Rome,  terre  épique.  —  Le  Yaticaa  :  apparition  des  trois  muses, 
la  Poésie,  la  Philosophie,  la  Théologie.  —  Prière  au  temple  de  Saint- 
Pierre.  —  Consécration  du  poëte. 


Un  même  but  attire  et  l'artiste  et  le  sage  ; 

Le  but  est  radieux,  mais  long  est  le  voyage 

Par  la  Nature  fraîche,  au  feu  des  passions. 

Ils  viennent  au  séjour  des  contemplations. 

Vers  le  piu-  Idéal  ;  et  leur  force  est  complète  : 

Ce  qui  forme  le  sage  a  formé  le  poëte. 

Sans  jamais  vous  lasser^  jusqu'au  bord  du  tombeau. 

Vous  qui  marchez  au  Bien  par  le  chemin  du  Beau, 
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Parcourez  Tunivers^  montez  jusqu'aux  étoiles; 
Sans  pâlir,  s'il  se  peut,  soulevant  tous  les  voiles, 
Dans  Tabîme  cherchez  l'atome  et  Iç  géant, 
Sûrs  de  ne  rencontrer  nulle  part  le  néant  ; 
Puis,  les  pieds  blancs  ençor  de  la  neige  des  pôles. 
Poètes,  visitez  ces  grandes  métropoles 
Où  TEsprit  parle  haut  plus  qu'en  tout  autre  lieu. 
Oïl  comme  dans  Eden  erre  l'ombre  de  Dieu, 
Où  le  céleste  Amour  aime  à  visiter  l'homme  : 
Telle  autrefois  Sion  et  telle  aujourd'hui  Rome. 


Ville  !  dans  quel  eSroi  mêlé  de  piété  ' 

Moi,  faible,  j'arrivai  devant  ta  majesté  ! 

Je  murmurais  :  a  Artiste,  et  prêtresse  et  guerrière, 

De  quel  nom  t'appeler,  toi  partout  la  première  ?  » 

Et  comme  un  néophyte  en  marchant  vers  l'autel, 

Je  murmurais  encor  chaque  nom  immortel. 

Mais  bientôt  me  voilà  perdu  dans  ses  ruines, 
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Poëte-Toyageur,  et  sur  les  sept  collines 
Admirant  les  forums,  les  temples,  les  tombeaux. 
Et  les  marbres  savants  et  les  savants  tableaux. 
Et  les  héros,  les  saints,  de  Romulus  à  Pierre, 
Marchaient  à  mes  côtés  couronnés  de  lumière. 
Sol  sacré  !  terre  épique  !  Un  soir,  ivre  d'amour. 
Ainsi  je  résumais  l'emploi  de  chaque  jour  : 


En  habits  négligés  sortir  de  sa  demeure, 
Entrer  dans  une  église  ou  dans  un  grand  palais. 
Savourer  la  nature  et  les  arts  à  toute  heure. 
Telle  est  la  volupté  tranquille  où  je  me  plais. 


Du  royal  Aventin  aux  jardins  de  Salluste 
J'erre  ainsi,  repassant  mes  auteurs  d'autrefois  : 
En  allant  au  sénat,  sur  ces  marbres,  Auguste 
Avec  les  bruns  enfants,  dit-on,  jouait  aux  noix. 
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Prenons  la  voie  antique  où^  tout  pensif^  Horace 

* 

Cherchait  des  vers  ;  yoici  le  saint  dépôt  des  lois; 
Ici  tomba  César  ;  premiers  de  notre  race^ 
Ici  le  glaive  en  main  parurent  les  Gaulois. 


Puis  c'est  la  Voie  Appienne^  où  seul  arriva  Piene 
Pour  la  tâche  où  son  maître  en  mourant  l'appelait 
Le  dôme  qui  reluit  au  loin  dans  la  lumière 
Prouve  que  le  pêcheur  jeta  bien  son  filet. 


Et  j'adresse  un  salut  à  l'immense  coupole^ 
Colosse  soulevé  par  un  géant  toscan, 
Au  divin  Marc-Aurèle^  amour  du  Capitole, 
Au  divin  Raphaël,  amour  du  Vatican. 


Il  faut,  à  mon  retour,  ne  voir  que  les  Romaines, 
Sur  le  seuil  des  maisons  les  beaux  groupes  vivants, 
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L'eau  s'épancher  partont  aux  bassins  des  fontaines, 
Et  le  lait  abonder  aux  lèvres  des  enfants. 


Qu'ils  sucent  ardemment  les  fécondes  mamelles  ! 
Qu'ils  vous  regardent  fiers  aux  mères  appuyés  ! 
Comme  ils  plongent  ieursmainsdanslessourcesjumelles  ! 
Comme,  vifs  et  joyeux,  ils  agitent  leurs  pieds  ! 


Tableau  qui  fait  rêver  le  peintre  et  le  poëte... 
Mais  la  nuit  calme  arrive,  et  je  regarde  encor, 
A  travers  la  campagne  endormie  et  muette, 
A  rhorizon  bleuâtre  un  beau  nuage  d'or. 


Chaque  jour  je  t'admire,  ô  nuage  tranquille. 
Sur  le  lac  de  Némi  posé  depuis  un  mois  ; 
Chaque  soir  je  te  vois  léger,  pur,  immobile  ; 
Image  delà  paix,  dans  le  ciel  je  te  vois. 
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Oui^  ciel  inspirateur  !  terre  de  l'épopée  !... 
Ah  !  d'un  si  beau  travail  la  belle  âme  occupée 
Doit  descendre  avec  moi  sur  les  bords  énéens 
Où  sont  mai'qués  les  pas  des  bardes  anciens. 
Virgile^  le  saint  maître^  ici  conduisait  Dante, 
Tempérant  de  douceur  sa  vision  ardente  ; 
Des  chevaliers  chrétiens  le  poète  guerrier 
Tasse  offrait  son  front  pâle  à  l'immortel  laurier^ 
Et  le  sombre  Milton  vint  y  puiser  la  flamme 
Qui^  ses  regards  éteints^  illuminait  son  âme. 
Vous  donc^  bardes  futurs^  esprits  qui  chanterez 
Les  fastes  belliqueux  et  les  mythes  sacrés. 
Ou  l'immense  nature  et  la  passion  libre, 
Venez  vous  féconder  aux  grandes  eaux  du  Tibre  ; 
Puis  franchissez  le  pont  S  et  d'anges  entourés, 
Montez  du  Vatican  les  somptueux  degrés. 


1  Le  poul  Saint- Ange. 
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Là^  debout  sur  le  seuil,  telles  que  des  statues, 
Vous  attendent  trois  sœurs  diversement  vêtues. 
Mais  toutes  trois  montrant  par  Téclair  de  leurs  yeui 
Que  leur  penser  commun  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elles  vous  guideront  dans  ces  chambres  sublimes. 
Sanctuaire  de  l'art  interdit  aux  infimes. 
Mais  où  l'extase  prend  tout  généreux  mortel 
Devant  ta  divine  œuvre,  6  divin  Raphaël. 


Les  voici  !  La  première  est  la  Muse  elle-même. 

Avec  sa  lyre  d'or.  Le  feuillajge  qu'elle  aime 

A  décoré  son  front  ;  son  pas  est  si  léger. 

Qu'elle  semble  vers  nous,  colombe,  voltiger. 

C'est  que,  pour  s'élever  aux  sphères  étemelles, 

La  poésie  est  prompte  à  déployer  ses  ailes  ; 

D'en  haut,  lorsqu'elle  instruit  les  peuples  et  les  rois, 

La  Divinité  même  a  parlé  par  sa  voix. 

Mais,  calme,  elle  s'arrête  avec  un  doux  sourire, 
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Et  ses  beaux  yeux  tournés  vers  celui  qui  l'inspire  : 

—  Dieu  jeune^  demi-nu,  sur  le  Pinde  sacré 

Apollon  radieux  chante  comme  enivré. 

Au  bruit  de  son  archet,  les  verts  lauriers  frémissent, 

Hippocrène  s'épanche,  et  dans  un  chœur  s'unissent 

Les  neuf  savantes  Sœurs,  mélodieuse  cour. 

Pour  dire  leur  amant,  Phébus,  le  dieu  du  jom-,        • 

Le  dieu  de  la  pensée,  ardent  et  bon  génie 

Qui  lance  la  lumière  et  répand  Tharmonie. 

Pâle,  les  bras  tendus,  le  sublime  vieillard. 

Lui-même  Homère  écoute,  et  tous  les  ûls  de  Tart, 

Grecs,  Latins  et  Toscans  (ô  Corneille,  ô  Racine, 

Aujourd'hui  vous  brillez  dans  cette  cour  divine  !  ) 

S'excitent  à  monter  vers  la  cime  d'azur 

Où  tout  ce  Qu'ils  rêvaient  est  harmonique  et  pur. 


Chanteurs,  ici  pourtant  la  Muse  vous  confie 
A  son  austère  sœur,  à  la  Philosophie  : 


22. 
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Ame  éprise  du  vrai,  cœur  sanà  illusion, 
Esprit  toujours  plongé  dans  la  réflexion.  — 
Voyez  dans  son  école,  immense  architecture. 
Amis  de  la  Sagesse^  amants  de  la  Nature, 
Voyez-les,  jeunes,  vieux,  avec  sérénité. 
Par  des  efforts  divers  cherchant  la  vérité. 
Armé  de  son  compas  d'où  la  gloire  rayonne. 
Sur  le  marbre  Archimède  inscrit  un  hexagone; 
C'est  le  grand  Ptolémée,  un  globe  dans  la  main. 
Des  astres  le  premier  indiquant  le  chemin  ; 
Attentif  et  muet,  près  de  lui  Pythagore 
Écoute  dans  les  airs  leur  passage  sonore; 

Cependant  à  Técart,  Socrate,  pur  esprit. 
Discute  ;  c'est  le  cœur  de  l'homme  qu'il  décrit  : 

s 

Sage  révélateur,  précurseur  de  l'Idée, 
D'un  céleste  démon  belle  âme  possédée. 
Et  qui  laisse  à  ses  fils  Aristote  et  Platon 
Étendre,  formuler  sa  modeste  leçon. 
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0  géants  du  savoir  !  L'un^  par  un  geste  austère. 
Se  pose  ordonnateur  des  choses  de  la  terre  ; 
L'autre,  le  doigt  levé,  signe  doux  et  puissant. 
Dit  que  tout  monte  au  ciel  et  que  tout  en  descend. 


11  est  vrai  !  —  «  Toi  qu'un  maître  appelait  Béatrice^ 
Viens  donc  aussi  vers  nous,  divine  inspiratrice  ; 
Toi  qui  parles  de  Dieu  dans  la  langue  du  ciel. 
Dans  nos  discours  humains  répands  un  peu  de  miel  : 
La  Muse  nous  versa  son  onde  avec  largesse. 
Nous  avons  écouté  la  voix  de  la  Sagesse  : 
Éclaire  nos  esprits  d'un  de  tes  purs  rayons, 
Toi  qui  sais  la  douceur  des  contemplations. 
Pour  les  hien  admirer,  ces  dernières  merveilles, 
0  sainte,  nous  t'ouvrons  nos  yeux  et  nos  oreilles, 
—  0  mortels,  le  spectacle  exposé  devant  vous. 
Les  anges  même  au  ciel  l'adorent  à  genoux  ; 
Sur  leurs  fronts  inclinés  ils  ramènent  leurs  ailes. 
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Tant  vives  à  leurs  yeux  brillent  les  étincelles 

Qui  s'élancent  sans  un  du  mystique  froment^ 

Tant  Dieu  leur  est  visible  au  fond  du  sacrement  ! 

Us  le  voyaient  aussi,  tous  ces  fervents  apôtres. 

Et  ces  graves  docteurs,  ces  pères,  et  tant  d'autres 
Par  qui  fut  d'âge  en  âge  avec  force  établi 

Le  mystère  divin  dans  la  Gène  accompli. 

Ici  sur  un  autel,  table  du  sacrifice^ 

Brille  la  blanche  hostie  au-dessus  du  calice, 

Et  tous,  leur  livre  en  main  ou  leur  tiare  au  front. 

Se  consultent  encor  sur  le  dogme  profond  ; 

La  lumière  du  ciel  s'épanche  et  les  inonde; 

Dans  les  rayons  dorés  chante  la  bouche  ronde 

De  mille  chérubins,  et,  volant  dans  les  airs. 

Les  séraphins  ardents  prolongent  leurs  concerts; 

Et  plus  haut,  par-dessus  la  riante  couronne 

Et  la  blonde  vapeur  qui  toujours  l'environne, 

Dans  toute  sa  puissance  et  son  éternité 


CHANT  TROISIÈME.  261 

Sans  voiles  apparaît  Tauguste  Trinité.  » 


Celle  de  qui  la  voix  s'élève  comme  une  hymne, 

» 

La  vierge  parle  ainsi^  puis  de  sa  main  divine 

Elle  vous  montre^  à  vous  qui  ne  parlez  qu'en  vei's, 

Le  beau  temple  romain^  temple  de  Tunivers. 

Saluez  les  trois  sœurs,  savantes  interprètes, 

Et  marchons  vers  Saint-Pierre,  ô  bardes,  ô  prophètes  ! . .. 

Arcades,  triple  nef  et  dôme  radieux. 

Tombeaux  des  confesseurs  qui  remplacez  les  dieux. 

Chaire  antique,  salut  !  Des  quatre  points  du  monde 

L'homme  ici  vient  prier  :  l'âme  la  plus  immonde 

Y  lave  sa  souillure,  et  les  plus  innocents 

Sortent  fortifiés  par  Thuile  et  par  l'encens  : 

Autel  patriarcal,  sur  tes  marches  augustes 

Donne  à  tous  ces  chanteurs  un  sens  droit,  des  cœurs  justes, 

Des  esprits  aisément  ouverts  à  la  beauté 

Pour  faire  aimer  le  bien  avec  la  vérité. 
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Et  rends  foils^  au  milieu  des  obstacles  vulgaires^ 
Ces  apôtres  de  l'art,  ces  doux  missionnaires  î 


Et  toi,  l'espoir  de  tous,  élève  de  mon  choix^ 
Que  j'ai  conduit  rêveur  sous  l'ombrage  des  bois, 
Plongé  dans  la  cité,  bouillonnante  fournaise. 
Et  que  j'amène  au  temple  où  le  trouble  s'apaise, 
Initié  sans  mal  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Toi  qui  sais  la  Nature,  et  T  Ame  humaine,  et  Dieu, 
Désormais  appuyé  sur  ta  force  secrète. 
Jeune  homme^  va  chanter!  Dieu  te  sacre  poète. 


FIN. 


Faut-il  ajouter  une  note  à  cet  Essai  ? 

L*Art  poétique  d'Horace  si  élégant,  et  celui  de  Boileau  plus 
méthodique  (en  apparence,  du  moins,  mais  d'un  plan  général 
et  de  divisions  tout  arbitraires),  ne  sauraient  être  recom- 
mencés :  ils  ont  établi  la  rhétorique  de  la  poésie.  Pour  sa  phi- 
losophie,  ils  Pont  négligée.  Esprits  fermes,  ils  ont  voulu  avec 
raison  (leur  travail  était  assez  grand)  se  renfermer  dans  la  partie 
technique.  Ainsi  l'origine  et  la  mission  de  la  poésie,  la  nature, 
l'âme  en  elle-même  (sauf  quelques  traits  excellents  d'obser- 
vation morale),  Dieu  enfin,  sont  pi*esque  anciens  absents  de 
leur  livre. 

C'est  par  le  sentiment  de  ces  lacunes,  non  dans  l'œuvre  des 
différents  artistes  mais  dans  la  théorie,  que  fut  écrit,  après  d'au- 
tres tentatives,  le  poème  de  l'Invention  par  André  Ghénier, 
et  que  de  nos  jours  ont  paru  les  délicates  Épitres  de  M.  Sainte- 
Beuve. 

Après  la  poétique  des  règles,  il  restait  donc  à  faire  une 
autre  poétique. 

Fondée  sur  les  principes  des  choses,  sur  le  triple  domaine 
de  l'inspiration,, cette  Poétique  Nouvelle  cherche  les  sources 
mêmes  de  l'art,  naturelles,  humaines  et  divines,  lesquelles  ne 
sont  autres  que  celles  "de  la  vie.  Traité  de  poésie,  elle  arrive 
ainsi,  sans  efforts,  à  être  un  résumé  philosophique.  Ce  qui 
fait  l'homme  complet  fait  le  poète,  et  réciproquement. 

Cette  vue  qui  indique  les  études  nécessaires  à  tout  vrai  ser- 
vant de  l'art,  et  signale  son  importance,  suffirait  pour  justifier 
notre  entreprise. 


Armôr,  et  mieux  Arvôr,  Sur-Mer,  ou  Pays-MaFitIme,  d'où 
Armorique. 

Arth-Ur,  Homme- Ours. 

Arz  (île  d')  Barrière. . .  du  golfe. 

AuRAY,  en  breton  Hall-Ré.  Salle  ou  Palais-du-Roi. 

AvEK,  Fleuve. 

Bangor,  Chœur-Suprême. 

Ben-Vel,  Tête-Blonde,  àla  lettre,  Téte-de-Miel. 

Brbu,  Bretagne,  Pays-des-Guerriers. 

Brenn,  Chef,  d'où  Brennus. 

Brest,  Port-de-Bretagne? 

Cadou-Dal,  Combattant-Aveugle. 

Can-Dal,  Front-Éblouissant. 

CoAT-FoRî»ï,  Bols-du-Four. 
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CoBNOO AILLE,  Poiote-de-la-Gaule,  Comu-Gallia;  en  breton, 
Kkiwé,  Pays-dés-Pointes,  des  Caps  ;  capitale,  Kemper.  —  Un 
des  quatre  grands  cantons  de  la  Bretagne. 

Croizic,  Petite-Croix  ou  Verveine  ? 

Dôl-Mem,  Table-de-Pierre.  —  Autel  druidique. 

Ël-Lé,  Eau-Sombre.  ^  Les  Gallois  écrivent  El-Lloi. 

Er-'Hok,  Le-Nain. 

Enh-Tell,  Le-Tumulus. 

EosTiK,  Rossignol. 

Flohic,  Petit-Écuyer. 

Gam-Berr,  Marche-Courte. 

Kellec,  Entier. 

Ker-Rokan,  Village-de-Roman. 

Lena  pourHÉLÉNA. 

Léon,  Pays-de-la-Légion?  —Un  des  quatre  grands  cantons  de 
la  Bretagne.  Capitale,  Saint-Pôl. 

Lez-Breiz,  Soutien,  à  la  lettre,  Hanche-de-la-Bretagne,  sur- 
nom de  Morvan, vicomte  de  Léon  (ix«  siècle).  Supprimée  de 
la  dernière  édition  d'un  précédent  recueil,  cette  pièce,  revue 
et  augmentée  de  quelques  vers ,  a  pu  trouver  ici ,  parmi 
d'autres  histoires  de  guerre,  sa  vraie  place.  Voir  le  Bargaz- 
Breix  de  M.  de  la  Villemarqué. 

Li-MÛR,  Grande-Cour,  Grand-Palais. 

LîLÈz,  Couleur-de-Lait. 

Loo-BIaria,  Ermitage,  ou  Chapello<le-Marie. 

Loc-TuDi,  Ermitage-de-Saint-Tudi,  abbé  au  vi«  siècle. 
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LoRGMÈz,  Vilenie.  —  C'est  un  surnom. 

Malô,  c'est-ànlire,  Mac-Law,  fils  de  Law.  —  Premier  évéque  de 
la  ville  d'Aleth,  laquelle  prit  son  nom  (vi«  siècle). 

Men-Hir,  Pierre-Longue.  —  Monument  druidique. 

MÔR-GAN,NéHle-la-Mer.  Pelage. 

Rio,  Royal. 

RI-Wall,  Roi-du-Rempart. 

Roz-Venn,  Rose-Blanche. 

ScoRFF,  Eau  superflue  qui  sort  d'un  étang. 

TiEC,  Chef-de-la-Maison. 

Trëguieh.  —  Ville  qui  donne  son  nom  à  l'un  des  quatre  grands 
cantons  de  la  Bretagne. 

Vannes  ou  Vennes,  en  breton  Gwenned,  Pays-Découvert,  à  la 
lettre,  Pays-Blanc.  —  Ville  donnant  son  nom  à  un  des  quatre 
grands  cantons  de  la  Bretagne»  parlant  chacun  un  dialecte 
particulier. 
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